触れようとしない勇気

家の窓辺のソファーに座って、久しぶりに僕は夜空を眺めていた。

蜜のような満月と

またたく一等星と

澄んだ藍色の空。

どれも美しいけど

とても遠くにあって

ひとつも触れられない。

「だからこそ、美しく感じるんじゃないかな」

不意に、昔、憧れていた人の言葉を思い出した。

その人は、アポロ11号が月面着陸した時の映像を僕に見せて、こうも言っていた。

「月は遠くから見ている分には美しいけど、住んだらきっと地球よりも酷いと思うの。でこぼこで何もないしね」

こんなにも明快でハッとさせられることがあるのかと、驚いたのを覚えている。

触れられなくても、生きればいい。

遠かろうと、近かろうと、この世界のどこかで、一緒に生きていればいいと、今はそう思う。