静かなふたり

作者：三月やよい

　静かで暑い夏の日。

　すれ違う親子の会話を耳に挟む。

「セミの声すごいねー」

「夏だからねえ」

　耳をすます。何も聞こえない。

『そうか、コレもか……』

　俺は、呪いのスキのなさに感心すらした。

　その女は、俺にとっては山ほどいる遊び相手のひとりでしかなかったが、女の方はそうでもなかったらしい。すごい剣幕で罵り、歪んだ顔で誠意を強請る姿には、軽蔑の念しか湧かなかった。それまでの女達にそう思ったように。

　ただ、今までの女達と違ったのは、そいつが強力な呪術師だった、という点だった。

「お前はもう、愛の言葉を見ることも、聞くこともない！　ザマァみろ‼︎」

　その通りになった。

　街角の看板から言葉が一部消えた。

　文字列からも例の言葉が消えている。穴あき小説なんぞ読めたものではない。

　聞こえる言葉も、所々消える。放送禁止音すらない、静かな瞬間。

　歌は、曲によってはほぼ無音となった。

　そして俺も、その言葉を発することは出来なくなった。

　……まぁ俺は、真実の□なんてものが、この世にあると思ったことはないが。

　俺を呼ぶ声がした。

　幼馴染の□だ。そのものズバリな彼女の名前を、俺はもう発することができない。本人にも伝えたが、コイツは理解してるのかどうか、変わらず俺に話しかけてくる。

「じゃーん‼︎」

　□は、俺の前で厚紙を開いた。白紙だ。

「……その厚紙が、どうした」

「描いてあるもの、見えない？」

「真っ白だろ、からかうな」

　□は紙を覗き込んで、首をひねった。

「そっか……記号もダメなんだ」

「何ワケわかんないコト言ってんだ。もう俺に構うなって言ったろ」

　彼女を置いて歩き去る。

　俺は、今までもこれからも、誰かを□□□ことは一生ないだろう。

　だがせめて彼女とは、名前すら呼べなくなった今でも、幼馴染のままでいたかった。

　俺の気持ちに反して、□は今日も俺に声をかける。

「じゃーん‼︎」

　手を上げる。

　彼女の手のひらが消えた。

「⁈ 手が……‼︎」

「消えた？」

　満面の笑みで腕を振る。手のひらが戻った。

「……どういうことだ⁈」

「これねー、手話で□□□□って意味なんだって。ほら、□だよ‼︎」

　また、彼女の手のひらが消える。現れる。

「伝わった？」

　涙だけでは足りなかった。

「□！　□□□□！」

　やはり言葉は出ない。名前すら呼べない。

　でも、叫び続けた。

　力の限り、想いの限り、叫び続けた。

　道ゆく人々は、奇異に思ったことだろう。

　泣きながら言葉にならない言葉を叫ぶ男に、やはりこちらも涙ながらに手を振り続ける女。

　静かなふたり。

　だがそれは、俺にとって世界で一番□に溢れた時間だったのだ。

〈了〉