第八話 笑顔の仮面
その夜の商店街は、いつもより静かで、
風が看板をかすめる音だけが細く響いていた。
ミルは棚の上で目を細めながら、
遠くの電車の音にひげをぴくりと揺らした。
扉がそっと開き、スーツ姿の男性が入ってきた。
笑っているーーように見える。
だが、その目の奥には疲れた影があった。
「……ここ、相談できるって聞きました。」
ミルはカウンターへ降り、
椅子を前足でちょん、と押した。
「すわるにゃ。よそゆきの顔をおろすにゃ。」
男性はかすかに笑みを浮かべたが、すぐに消えた。
「笑ってるふり……もうクセみたいになってて。
職場でも、友達といても、家族といても……
本音を出すのが怖くて。
誰と話していても“演じてる”感じがして、
本当の自分がどこにいるか分からなくなるんです。」
ミルは男性の手元を見つめ、
そっと前足をぽふ、と触れさせた。
「にんげんはにゃ、
長く仮面をかぶるほど“顔の筋肉”より
“心の筋肉”のほうが先につかれるにゃ。」
男性は目を伏せ、乾いた笑いをもらした。
「……分かってるんです。
でも、仮面を外したら嫌われる気がして。
誰にも本音を言えないまま……
笑顔だけが勝手に張り付いてくるんです。」
ミルは尾をふわりと揺らしながら言った。
「仮面が悪いにゃ。
でもにゃ、その仮面を作ったのは“生き残るため”にゃ。
にんげんは、弱さを守るために笑うときがあるにゃ。」
男性の呼吸が少しだけ深くなる。
「……守るため、か……。
確かに、昔から“弱ってると思われたくない”って
ずっと無理してました。」
ミルは男性の肩にそっと前足をのせた。
「でもにゃ、仮面を外す場所が一つでもあれば、
心はちゃんと息をするにゃ。
全部の場所で素顔にならなくていいにゃ。
まずは“ひとつだけ”楽に息ができる場所を作るにゃ。」
男性はゆっくり顔を上げた。
「……ひとつだけで、いいんでしょうか。」
「いいにゃ。」
ミルはきっぱりと言い切った。
「素顔のにんげんを受け止める場所は、
多ければいいってものじゃないにゃ。
ひとつあれば、心は倒れないにゃ。」
男性の表情が少しだけほどけた。
「……ここに来てよかったです。
なんだか、ずっと緊張していた頬がゆるむ気がします。」
ミルは満足げに喉をころんと鳴らし、
カウンターの奥から 魚型クッキーをぽろん、と押し出した。
〈仮面はにゃ、疲れたら外せばいい。
顔より心を大事にするにゃ〉
男性が店を出るころ、
街の明かりはさっきよりやわらかく映っていた。
ミルは棚に戻り、
ひげをふるりと揺らしてからゆっくり目を閉じた。
まるで「素顔で来ていいにゃ」と
静かな夜へそっと手を伸ばすように。
