2/13

死ななかった、はずがない

次に目覚めたとき、視界を覆ったのは、吸い込まれそうなほど澄んだ蒼だった。

それは、現実のどこにも存在しないような、完璧すぎる青。

雲ひとつない空が、まるで一枚の絵画のように広がっていた。

あまりにも鮮やかで、あまりにも静かで──

息をすることすら、どこか場違いに感じるほどだった。

──最後の記憶は、光だった。

目を焼くような白い閃光。

あれは……車のライト。

確かに俺は、あの瞬間、車の正面に立っていたはずだ。

衝突の直前。逃げる暇もなかった。意識は、そこで途切れている。

なら、どうして。

俺はゆっくりと、自分の体に目を落とした。

手足は揃っていて、服も破れていない。血の一滴も流れていない。

胸に触れてみる。骨も、皮膚も、どこも痛まない。まるで、何事もなかったかのように。

（……死ななかった？　あれほどの衝撃で？）

違和感が、胸の奥でじわじわと広がっていく。

現実にはありえない“無傷”。

どこかがおかしい。だが、それが何なのか、今の俺にはまだ掴めない。

いったい──何が起きた？

足元に目を落とすと、柔らかな草が風に揺れていた。

一見すれば、どこにでも生えていそうな、見慣れた雑草のようにも思える。

だが、よく見ると何かが違う。

色がわずかに淡く、輪郭がどこか曖昧だ。

葉の一枚一枚が、現実の重力とは別の律動でたゆたっているような──まるで、水中に咲く草を眺めているかのようだった。

違和感は確かにそこにあるのに、それを言葉で説明することができない。

目で見ているのに、頭では捉えきれない。そんな奇妙な感覚だけが、胸の奥にじわりと残った。