5/17

誰かの記憶

五　誰かの記憶

　飛鳥真の死は、朝の光の中で異様に静かだった。

　悲鳴は確かにあったのに、それすら音を吸い取られたような、薄く、遠い響きにしかならなかった。

「…なんだ、これ…」

　誰かが呟いた。声は震えていた。

　現場は二階の教室──昨夜は空き部屋として鍵がかけられていたはずの場所だ。

　窓は内側から施錠され、ドアにも鍵がかかっていた。

　だが、その中央に、飛鳥真はいた。いや、“飛鳥真だったもの”が。

　首から下が、異様なほど均一に、螺旋状に捻じれていた。

　皮膚も骨も内臓も、一本の縄のようにまとめて捻られている。

　それは人間の身体というより、ねじり飴か何かの見本のようだった。

　そして顔だけは、なぜか無傷で、穏やかに眠っているようだった。

＊　＊　＊

　茉莉香は、部屋の入口で立ち尽くしていた。

　他のクラスメイトたちの喚き声、教師の慌てた声、影山が低く何かをつぶやくのも、全部遠かった。

　足元が軽く揺れる。いや、揺れているのは自分の中身だけかもしれない。

　─この光景、知っている。

　そう思った瞬間、脳の奥で何かが“開いた”。

＊　＊　＊

　暗闇。

　どこかの廊下。

　非常灯の緑色の光。

　その奥に、捻じれた人間が立っている。いや、立ってはいない。浮いている。

　空間の真ん中で、身体だけが回転し続けている。首から上は静止したまま。

　そして、その横に“彼女”がいた。

　ツインテールの少女。白いワンピース。笑っている。

　名前は─トランキライザー莉理香。

「これが、ねじれ殺しの仕組み。空間と空間の境界が交差するとき、その間に挟まれた物体は、物理的な連続性を失う」

「…どういうこと？」

「あなたの世界で言うなら、“二枚の世界”が少しだけズレて重なった瞬間に、挟まれたものが引き裂かれたり、ねじられたりする。紙をずらして裁断機にかけるようなもの」

「じゃあ、これは事故？」

「事故じゃない。これを“利用”できる人間がいる。しかも、正確にその時間を狙える者だ」

　莉理香は一歩近づき、捻じれた人間の肩に手を置いた。

「殺し方としては効率的じゃない。だが、美しい」

「美しい…？」

「ねじれは痕跡を残さない。刃物や銃弾のような“犯行の形”がない。証拠は消え、死体だけが物語る。だからこそ、わたしは美しいと思う」

　そう言ったとき、莉理香の瞳は異様に輝いていた。

＊　＊　＊

「茉莉香！」

　花森あゆの声で、現実に引き戻された。

　気づけば自分は床に膝をついていた。

　汗で髪が額に張りついている。呼吸が浅く、心臓がうるさい。

「大丈夫？顔真っ青だよ」

「…平気」

　そう言ったが、口の中が砂のように乾いていた。

　視界の端で、影山漣がこちらを見ていた。

　あの目は、何かを知っている目だった。

＊　＊　＊

　本郷が教師らしからぬ低い声で指示を出していた。

「…いいか、これは事故かもしれないが、外部への連絡は俺がする。それまでは全員、この場を離れるな」

「先生、警察は…」

「後でだ。まずは施設の管理人と…」

　そのとき、花森が唐突に言った。

「ねえ先生、この部屋、昨日とちょっと違くないですか？」

「は？」

「窓の位置。昨日、廊下側から見たら右寄りだったのに、今日は中央にある」

「そんなわけ─」

「あるよ」

　影山が口を挟んだ。

「昨日の地図と、今日の実際の位置を比べたら、窓も扉もずれてる。…この施設、動いてるんですよ」

　冴子が顔をしかめた。

「何それ、幽霊屋敷？」

「違う。これは構造の問題だ。物理的な空間が、何らかの理由で回転、あるいは反転してる」

「そんなこと、あるわけ─」

　言いかけた冴子の声が、急に途切れた。

　─ドン。

　床が、軽く揺れた。

　全員が無意識に息を呑んだ。

　揺れはすぐに収まったが、その一瞬、窓から見える景色がスライドするようにずれたのを、茉莉香は確かに見た。

＊　＊　＊

　その夜、茉莉香は再び夢を見た。

　夢の中で、彼女は見知らぬ廊下に立っていた。

　壁はコンクリート、床は古びた木材。奥には一枚のドア。

　その向こうに、誰かがいる。

　ドアを開けると、そこは─自分の部屋だった。

　でも家具の位置が逆で、窓から見える景色は昼間。

　机の上に、ノートが置いてあった。

　ページをめくると、文字がびっしりと書き込まれていた。

「この空間は二重になっている。昼と夜で形が変わる。境界が交差する瞬間に、人はねじ切られる」

　そこに、署名のように一行。

─トランキライザー莉理香

　その名前を見た瞬間、夢が反転し、茉莉香は暗闇に落ちた。

＊　＊　＊

　目を覚ますと、深夜二時だった。

　カーテンが、風もないのに膨らんでいた。

　そして、耳元で囁きがした。

「わたしを呼びなさい、茉莉香。そうすれば、あなたはわたしになる」

　その声は、眠気をすべて吹き飛ばした。

　茉莉香は、自分がすでに“事件の中”にいることを理解していた。

　─もう逃げられない。

＊　＊　＊

　翌朝、飛鳥の遺体は管理室へ移され、部屋は封鎖された。

　だが、それで終わるはずがないことを、茉莉香は知っていた。

　建物は今も、かすかに“呼吸”している。

　空間は形を変え、境界はずれ続けている。

　そして、次の犠牲者を待っている。

　心の奥で、莉理香が笑った。

「始まったね。これはまだ、序章にすぎない」