第2話「井戸と毒と、倉の仕分け」
朝の光は、ルミナの屋根瓦を薄く撫でるだけで、街を温める力までは持っていなかった。夜の冷えはまだ石畳の下に残り、洗濯屋の婆の吐く息は白い。
路地の奥から、桶のぶつかる音、ロバの鼻を鳴らす声、パン屋が窯を開ける鈍い金物の軋み。生活はいつもどおりに始まる――はずだった。
「ほら見な。今日も油が浮いとるよ」
洗濯屋の婆が、井戸の縁に腰を下ろしたまま、ひしゃくを掲げて見せる。薄い日の光を受けた水面には、虹色の膜がゆらめいていた。風が吹けば、膜はちぎれて新しい膜が生まれる。
列に並んだ人たちの顔は、諦めと苛立ちで硬い。子どもの頬には昨夜からの熱の名残がうかんでいる。
俺はうなずき、《倉庫》に指を滑らせた。半透明のUIが視界の端に開く。
《新規サンプル：井戸水（南区・洗濯屋前）》
《温度：外気準拠／揮発成分：検出（微）》
《混入指標：油性膜（有）・微量毒性（有）》
《備考：匂い＝脂肪酸＋染料由来成分（疑）》
「ギルドは“外の湿地帯から汚泥が流れ込んでる”なんて言っとるけどね、わしは違うと思うのよ」
婆はしわだらけの手でひしゃくの柄をこすり、声を潜めた。「夜中のね、二つ先の路地から、変な匂いがする。染め物屋の方角だ」
リナが井戸の縁に額を寄せ、匂いを嗅ぐ。琥珀色の瞳が細くなった。
「胃がひっくり返りそう。……これ、飲んじゃ駄目なやつ」
俺はひしゃくの水を浅い皿に移し、《倉庫》へ“サンプル扱い”で収納した。UIの片隅、骸骨めいた小さなアイコンが点滅する。
《警告：微弱毒性》
《推奨：仕分け（液体／匂い・濁り・毒性）→安全層抽出》
「婆さん、少し時間をもらえるか」
「ようやく動くのかい。役人より早いなら、何だっていいよ」
俺は浅皿の水を倉に沈め、《仕分け》を起動する。
視界の内側で、水が三層に分かれていく。上層が薄い油膜、中層が半透明、底に沈む濁り。UIが自動でタグ付けする。
《上層：油性・匂い強／毒性：微》
《中層：匂い弱／毒性：極微（煮沸で無効化可）》
《下層：固形混入・染料粒子》
中層だけを抽出し、持ち込んだ鍋で火を入れる。湯気が立ち上るまで待ち、器に分けた。リナが真剣な顔で配り始める。
「順番だよ。ちびっこは後ろで並んで」
「なんで後ろなんだ」
「前にいると転ぶ。ほらあなた、おばあちゃんを先にして」
「……は、はい」
冒険者が、配達や配水に時間を使うのは“金にならない”。ギルドの常識はそうだった。だが俺の常識は違う。
《倉庫》の端で、数字が静かに動く。
《簡易給水（中層・煮沸後） 出庫：3/10》
《現場満足度：上昇（推定）》
《腹痛症状：軽減傾向（推定）》
「冒険者なのに、配達？」
リナが、子どもに器を渡しながら、目だけこちらに寄越す。
「今日助かる命があるなら、今日やる」
俺は短く返した。言葉は多くいらない。数字が示す。
婆がぐいと器の縁を袖で拭い、ぐびりと飲む。皺の間に安堵の影が走った。
「……臭くない。腹も、ねじれない」
「煮沸した上澄みだけだからな。完全に安心とは言えない」
「それでも昨夜より、ずっとましさ」
列の最後尾で、若い男が舌打ちした。
「こんなちょびちょびで何になる。根っこを切れよ根っこを」
「根っこは切る。ただ、根っこは硬い。今日、喉が渇いてる奴は今日、飲まなきゃ死ぬ」
俺がそう答えると、男はしばらく睨んでから、ため息をついて器を差し出した。
ギルドに文書を持ち込むのは後でもできる。まずは、現場の数字を安定させる。
ひとしきり配り終えると、倉のログに長い帯が生まれていた。
《現場記録：南区・井戸周辺》
《配布数：27》
《症状変化：腹痛→軽減（観察ベース）》
《自動提案：給水ルート（仮）／巡回間隔：４時間》
「仮ルートを回しながら、流入路を辿る」
「下水？」
「下水だ」
洗濯屋の婆が鍵束を持って立ち上がった。
「案内しようかね。昔はね、あたしも腕の立つ洗濯女でね、よく下水まで布を運んだもんだよ」
「婆ちゃん最強」
リナが親指を立てる。婆はしわだらけの頬に笑いを刻んだ。
下水入口の鉄格子は錆びていた。婆の鍵はすんなり回らず、少し力が必要だった。鉄の悲鳴が路地に響き、湿った空気が噴き上がる。
鼻を刺す臭いとともに、ひんやりした冷気が頬に触れる。リナは躊躇なく先に降りた。軽鎧の金具がかすかに鳴る。
「気をつけろ。足場がぬるい」
「カガミこそ。私は刃、あなたは――」
「後方支援」
「はい、合ってる」
足元の通路は人ひとりがやっと歩ける幅。膝下までの水が流れ、ところどころで渦を巻く。壁には苔が生え、天井からは水滴が落ちていた。
《環境タグ：湿度・高／滑り・警告》
《推奨：足元滑り止め（微）》
倉から薄い砂を取り出し、進路に静かに撒く。砂は水に沈み、床のぬめりを抑えた。リナが一歩踏み出して試す。
「すべらない。便利」
「地味だ」
「地味が、好き」
薄暗がりの先で、ぷち、ぷち、と泡のはじける音がする。
「来る」
リナが手を上げる。暗闇からのそりと姿を現したのは、膝丈ほどのスライム。半透明の身体の中で、溶けかけた鼠の骨が回っていた。
「小型。酸性――たぶん弱」
「保険をかける」
倉から布切れと灰を取り出し、布に灰をまぶして投げる。灰は酸をほんの少し中和し、スライムの動きが鈍る。リナが滑り込んで短剣をひとすじ。
ぶしゅ、と液体が飛び、臭いが増えた。
「ごめん、臭い」
「倉庫に入れれば匂いは消える」
スライムの残滓を端に寄せ、倉の端に棄損マークを付けて沈める。
《回収：スライム残滓（酸性）／用途：後日検査》
《匂いレベル：倉庫内にて無効化》
通路はすぐに分岐した。左は細く、右は広い。流れの速さは右が強いが、水面の膜は左に厚い。
「右から“量”、左から“質”。両方見る」
「二手に分かれる？」
「いや、ここは一緒に。戦闘は俺が足を引く」
「正直でよろしい」
左の細い通路に入ると、匂いが一段強くなった。照らす灯りに油の粒が細かく光る。壁をひっかくと、爪に色素が移った。
《壁面サンプル：黒／匂い＝煤＋油》
《推定：染料・黒系（油性バインダ）》
「夜中に、ここから捨ててる」
「捨てる場所、上にある？」
「たぶん店の裏庭に繋がってる。だが今日は証拠を拾う。あいつらは“口約束”では動かない」
広い方の通路に戻り、合流管の手前で立ち止まる。流れの先には、うっすら赤、青、黒の層が重なるように流れ込んでいた。
俺は腰を落とし、木枠の小さな濾し器に布を掛け、三色を別々にすくって倉に沈めた。UIが三つの窓を開く。
《サンプルA：赤／匂い＝酸性・果皮／色素＝赤系（耐水性・低）》
《サンプルB：青／匂い＝銅系・金属味／色素＝青系（耐水性・中）》
《サンプルC：黒／匂い＝油性・煤／色素＝黒系（耐水性・高）》
さらに、倉の奥で簡易アルゴリズムを走らせる。
《層化比較：出所推定》
《結果：赤＝果実染め（小規模）／青＝鉱石染め（中規模）／黒＝油性顔料（商会系）》
《地域マップ重ね合わせ：該当店候補＝５（赤２・青２・黒１）》
リナが息を呑んだ。
「倉庫、地図まで出るの？」
「出すようにした」
「したって何」
「一晩で」
リナは目を丸くしてから、ふっと笑った。
「……ああ、そういう人だ」
ギルドの受付は、眠そうな顔で俺たちの話に相槌を打った。
「外の湿地帯って話、もう決まってるんだよねえ。調査は来週」
「来週までに腹を壊すのは、ここの子どもだ」
「規定があってさ。商会関係は“慎重に”扱えって“上”から――」
リナの指がカウンターの縁を軽く叩く音がした。俺はその手を目で制し、倉の投影を受付台に映した。赤・青・黒の層化、匂い成分、採取場所のタイムスタンプ、そして候補店の地図。
受付の眠そうな目が、少しだけ覚めた。
「……へえ、きれい」
「きれい、で済む話ではない」
「そうなんだけどさ。商会の若頭がね、最近力が強くて。あんま波風立てると、うちも困る。臨時ろ過なら、市井の許可でやっていいよ」
つまり、ギルドは動かない。
「わかった」
俺は短く返し、踵を返す。
リナが肩を寄せる。「怒ってる？」
「怒ってる。けど、別の解はある」
井戸の周りに戻ると、朝の匂いが濃くなっていた。パン屋の香り、茹でたスープの湯気、遠くで鉄を打つ音。
俺は石畳の上にしゃがみ、倉から資材を呼び出した。
《出庫：布（粗織）×１２／砂×５０／炭×８／石材（端材）×若干》
《テンプレート：簡易ろ過槽（小）》
《設置支援：水平器（簡易）・水密テスト（目視）》
石で枠をつくり、布を敷いて砂を載せる。炭を薄く挟み、また布を重ねる。四角い小箱が、六つ。
「できる？」
リナが首をかしげる。
「できる。通して、上澄みを煮沸するだけでも違う」
俺は手早く一つを井戸の近くに置き、試験的に水を通した。最初は濁りが出るが、二度三度で透明度が上がり、油膜は布に吸われる。
「これを、井戸の周りだけじゃなく、通りの角や裏庭にも置く。水を“分散して綺麗にする”」
「一箇所から奪われると困る人たちに、困ってもらう」
リナは目を細めた。「供給を切らす、ってそういうこと」
「彼らの“独占ルート”を塞ぐ。うちが“細かい水の道”を作る」
町内会の掲示板に簡単な図を描き、婆に説明する。
「ここに置けば、あんたの店に入る水が良くなる。布と砂と炭はうちが持つ。手伝ってくれる？」
「やるさね。孫が腹を壊すくらいなら、桶くらい担ぐよ」
「こっちの小路には、子どもでも扱える小さい版を置く。煮沸は家で」
「火を怖がる家もあるよ」
「それなら、共同釜をここに置く」
リナは通りを走り、若い衆に声をかけ、子どもたちにゴム草履で踏み固める場所を教えた。
「そこ、段差。転ぶから線を引いて」
「はーい！」
「お兄ちゃん、炭はこっち。さわると手が黒くなるよ」
「黒い手は働いた証拠だよ」
リナの声はよく通る。笑い声が増えるたび、石畳に乗る足取りが軽くなる。
午前中いっぱいで、ろ過槽は六つが八つに、八つが十二に増えた。
《複製設置：ろ過槽（小）×12／ろ過槽（極小）×5》
《補助：共同釜×2／簡易掲示（使用法）》
そして気づく。倉のUIに、見慣れないタブが生まれていた。
《新規タブ：危機在庫（CRISIS）》
《定義：生命維持・治安維持に関わる資材群を自動で表層化》
《現在の上位：水処理材／火種・鍋／止血布／油止め幕》
「……自動で浮いてくる」
俺が呟くと、リナが覗き込んで首を傾げた。
「倉庫が、賢くなってる？」
「危機に反応して、必要な在庫を前に出す。ありがたい」
「あなたが“何を必要と見るか”を、倉庫が学んでるのかもね」
婆がろ過槽の水をひしゃくで掬い、日光にかざす。
「透きとおってる……」
列の子どもが歓声を上げ、男たちが桶を運ぶ。女たちは乾いた布で口を拭い、ほっと息をつく。
俺は倉のログに「満足度・上昇（観測値）」のタグを付け、巡回ルートの矢印を描き直した。
《巡回ルート：南区→西区→市場裏→南区》
《巡回間隔：4h→3h（臨時）》
《人員：自発ボランティア×15（町内会）、配布役×5（子ども）》
「カガミ」
リナが袖を引く。「見学に来た“偉そうな人”、増えてる」
通りの角、身なりのいい男たちが腕を組んでこちらを見ていた。商会の印のついた襟留め。
「『市井の許可でやっていい』と言ったのは、ギルドの受付。つまり“後で怒られたら知りません”って意味」
「怒られても、数字は消えない」
「そう。腹痛が減った数も、水が澄んだ数も」
昼が過ぎ、夕刻の気配が濃くなる前に、第一の結果が出た。洗濯屋の婆の孫が走ってきて、わあわあと騒ぎながら言う。
「お腹、痛くない！」
「本当に？」
「うん。昨日は十回も走ったのに、今日は二回」
子どもなりの表現。婆が泣き笑いの顔で頭を撫でた。
「……ありがとね。ありがと」
俺は礼を受け取らず、倉に数字を刻む。
《症状ログ：腹痛回数（家族A）10→2》
《推奨：夜間も巡回維持》
日が傾き始めると、俺たちはギルドに戻った。証拠のサンプル瓶を布にくるみ、匂いタグを添える。受付の男は溜め息をつきながら、それでも受領の印を押した。
「受け取ったよ。調査は……まあ、上に回す」
「“上”に届くまでの間に、街は水を飲む。邪魔をしないでくれ」
男は肩をすくめた。「誰も邪魔なんかしないさ。……ただ、気をつけなよ」
通りに出ると、夕焼けが建物の角を赤く染めていた。リナの横顔はその光を受けて、子どもみたいに若く見えた。
「ねえ、カガミ」
「ん」
「あなたは、“コスパ”って言葉、好きじゃないでしょ」
「嫌いではない。嫌いなのは、それが“必要の順位”を誤魔化すために使われるとき」
「必要の順位？」
「今日、誰が、何に、どれだけ困ってるか。そこに応じて在庫を置く順番。金は後から付いてくる」
リナは少し黙ってから、笑った。
「覚えとく。私が剣を振る順番も、それで決める」
夜、おおかたの店が看板を下ろした頃、臨時ろ過槽の前に小さな灯をともした。夜間でも列が作れるように。共同釜の火は弱く落とし、見張りを一人立てる。
《夜間運用：灯×4／見張り×2／巡回間隔：4h固定》
《警告：破壊工作リスク（上昇）》
ギルドの方角から笑い声が一陣、風に乗って届いた。若い男の甲高い笑いと、低い囁き声。
リナが耳を澄ます。
「聞こえた？」
「ああ」
「嫌な笑い」
婆が戸口から顔を出し、俺たちに包みを渡した。
「おむすび。働く子は食べなきゃ」
「ありがとう。婆さんも寝てくれ」
「寝るよ。人間は寝ないと、朝、迂闊になるからね」
夜更け、リナは屋根の上、俺は路地の角で、しばらく黙って街を見ていた。石畳の冷えがじんわり膝にくる。
《危機在庫：油止め幕（未使用）→表層》
《補助提案：簡易鳴子×6／人感灯×2》
倉の提案に従い、細い竹と鈴で鳴子を作り、ろ過槽の周辺に張る。人感灯は、誰かが近づくと火打ち石が落ちる仕掛けだ。
「やりすぎ？」
リナが屋根から顔を出す。
「ちょうどいい。破壊しても意味がない数にした。壊しても、鳴るだけだ」
夜気は冷たく、空は抜けるように高かった。星の数がいつもより多く見えたのは、夜間灯のいくつかを間引いたからだ。
《夜間灯：点灯率 0.78（省エネ運用）》
《巡回者：子ども×0（就寝）／大人×2（交代）》
ゆっくりと、街が眠気に落ちていく。パン屋の窯は灰の匂いだけを残し、遠くの犬が一声吠えて黙る。
俺は倉の奥の“危機在庫”タブを小さく撫でるように見て、息を吐いた。
数字は、嘘をつかない。
正しく置き、正しく回し、正しく戻す。
それだけで、街は少し、呼吸が楽になる。
……しかし、呼吸を止めさせたい奴らもいる。
最初の鳴子が、からん、と鳴ったのは、夜が一番深くなる刻だった。
次いで、もう一つ。反対側。
リナの影が屋根からすべり降り、路地の向こうへ消える。俺は人感灯の下へ音もなく移動し、息を潜めた。
足音は二つ。どちらも軽い。足の置き方は“破壊する側”のそれだ。
油の匂いが、ふっと濃くなる。
男の囁き声が風に乗る。
「おとなしく、腐ったままでいてくれればよかったのに」
その言葉は、蛇の舌のように湿って、闇に溶けた。
俺は《倉庫》に触れ、指先で“油止め幕”のタグを弾く。
幕は闇に、音もなく、ひらりと降りた。
（つづく）
