幻
「君はムーンを愛しているか？」
ムーンは京子の後ろに緊張して立ち、彼女の袖を引きつかんでいた。
「…愛してる」
「君はたぶん、僕が会った中で唯一、真実を話す人間だ」
京子は心の中で思う。この見知らぬ男でさえ、自分の言葉の真偽を見分けられるなんて、まったく恥ずかしい。
男はリボルバーの撃鉄を引き下ろした。京子は後悔した。突然、死への恐怖が襲い、殺されたくないと思った——自分がなぜこんなに恐れているのかも分からない。単調な日常に飽き飽きしていた京子は、本能でもこんなに死を恐れるはずがないと確信していた。なぜなら、彼女の人生には何も顧みるべきものがなかったから。大切な家族も、心に残る風景も、好きなものも……そういったものは一切存在しない。小説や映画でさえ、単なる娯楽として見ているだけで、これらいわゆる精神薬が自分を救えるとは思ってもいなかった。薬よりもむしろ鎮痛剤のように、一時的に日常の悩みや苦痛を忘れさせるだけで、本当の問題解決にはならない。今になってはじめて、京子はムーンが自分にとってどれほど重要かをはっきりと意識した。重要すぎて、こんなに死を恐れるほど——「原来、私は心から今の生活を楽しんでいたのだ」と心の中で感慨深く思った。
予想される大きな銃声も激しい痛みも届かなかった。京子は一時、アドレナリンが効いているのかと疑った。
「楽しんでね。」
男はリボルバーを下水道の金属蓋の上に捨てた。京子とムーンは、男の背中が薄暗い都市の中で細く痩せた輪郭となって遠ざかるのを見送った。
ムーンの呼吸は一時も休まず震えていた。男の姿が見えなくなると、彼女は突然叫び声を上げ——さっきまでの驚きを全部吐き出すように——それから京子にしがみつくように抱きしめた。彼女の咽ぶ声は、まるで生まれたばかりのシカの子のように虚弱だった。京子の心の重石も落ち、生きていることの嬉しさを心から感じ、ムーンと抱き合う感動を味わった。
「たぶん……あの水道工さんも、私たちと同じ夢を見たのかな？」ムーンが言う。
「さあ、たぶんね。」
さっきまで激しい嵐が降っていたのに、空はまるで許してくれるかのように雲一つなくなり、太陽は浑身の力で輝きを誇示している。夜にだけ姿を現すはずのはにかんだ月まで、青空にぼんやりと見えていた。ムーンの体温を感じながら、京子は頭がくらくらするほど広々とした明るい空を見上げた。
「……あっ、そうだそうだ、京子さん！さっき、愛してるって言ったでしょ？」ムーンは京子の肩を掴んで、驚喜したように揺すった。
「そんなこと言った？」
「あー、言い逃げしちゃうんですか？」ムーンは嘲笑うような表情を浮かべる「でも、その言葉こそ京子さんの本心だと思うの。嘘じゃないように。」
「むちゃくちゃに甘やかすな。」京子はムーンの顔を強くつまむ。「こんなに人間らしく振る舞ってるんだから、痛いのも分かる吧？」
「ごめんなさい……！つまむのやめて……！でも私も、京子さんを大好きだよ！ははは……」
その後、京子とムーンが家に帰る途中、あの水道工の遺体を発見した。見つけた時は、その姿は凄惨なものになっていた——眼前の廃墟の屋上から飛び降りたらしい。あのキャップを見なければ、京子は到底見分けられなかっただろう。
そばには、血がついた彫刻が落ちていた。妊婦の腹部に月形の鎌が刺さっており、下体からは赤ちゃんの足が伸び出ている姿だった。
その後の日々、京子は夢見ていたようにムーンと都市から離れた場所に引っ越すことはなかった。彼女は整備工場よりもさらに目立たない仕事を見つけた——無人の病院での働きだ。あの水道工のような極端さはなく、現実に対抗するために全てを捨てる勇気もなかった京子は、現実に一部妥協した。だが、今のこのささやかな日常が心から気に入っており、整備工場よりも病院の仕事の方が好きだった。そして何より、ムーンがいることが最重要だった。
ムーンも毎日京子と一緒に病院に行き、手伝ってくれるので、毎日の生活は退屈しなかった。たとえ夢だとしても、醒めたくない——京子の願いはそれだけだった。
「私はムーンです。」
「いや、お前はムーンじゃない。」
京子は突然驚いて目を覚た。息苦しい感覚はおなじみだった。ベッドサイドの棚に置かれていた少し曲がったタバコが床に落ちている——おそらく、混乱の中で弄り落としたのだろう。隣で彼女の腕を抱いて寝ていたムーンも起こされ、京子に向かって「何を夢見たか当ててみよう」と言った。
「当てても報酬はない。」
「報酬なんて求めてないし！」ムーンは冤罪を着せられたように弁明する「……夢の中で、私によく似たアンドロイドに会ったんでしょ？でも性格は全然違って、京子さんは一眼で偽物だと分かったけど、本物の私は消えちゃったんだ。そして京子さんは悲しくて『私が愛していた本物のムーンがいなくなった』って思ったの。だから、京子さんは私のことをどれほど好きなのか分かるよ。」
「考えすぎだ。そんなに複雑なことじゃない。」
「じゃあ何だったの？」ムーンは不満そうに問う。
「忘れた。」京子は夢の内容がはっきりしなかったが、このぼんやりとした感じは、さっきの雨の夢とよく似ていた。だがそんなことより、ふと気づいたことがあった「なんで私のベッドに寝てるんだ？ロボットには寝る必要ないだろう！」
「私のせいじゃないよ……」ムーンは眉を顰める「京子さんが昨夜、酔っ払ってずっと一緒に寝させてくれって頼むんですよ！何度も拒否したのに……それに、京子さんが子供みたいな表情をするのを見るのは初めてだった、ふふ……」
「あ……それなら確かに君のせいじゃないな。」京子は気まずそうに笑う。
「誠心誠意の謝罪が必要だ！」
「ご……ごめん。」京子は顔を逸らす。
「じゃあ、今後毎晩京子さんと一緒に寝てもいい？」ムーンのいたずらっぽい顔を見て、京子は自分が計略に落ちたと感じた。
「一つ一つは別問題だ。」
「えー、なんでー」
京子は暗い窓の外を見る。もう朝だと思っていたが、案外まだ夜中だった——それに気づくと、眠気が知らず知らずのうちに瞼から蔓延してきた。ムーンはうるさいのに、そのの声は不思議にも周囲の音と調和していて、京子はその声を安眠薬のように使っていた。まるで夏の夜、エアコンをつけて寝るように——エアコンの作動音がうるさいと感じるのではなく、むしろ心地よいのだ。
すぐに眠りに落ちそうになった時、京子は突然何かを意識した。一生懸命目を開こうとするが、手遅れだった——ムーン、もっと大きな声で、私を眠らせないで。京子は自分の呼びかけがムーンに届いたかどうか分からない。そして、自分が話しているのが夢の中なのか現実なのか、区別がつかなくなっていた。
日常は退屈で単調だ——それは私たちがずっと前から慣れていることだ。私たちは本当に暴風雨の日が好きなわけではなく、ただ騒がしい夢を見たいだけだ。
整備工場では見たこともない、規則性もなく錯綜した配線と金属部品が目の前にあった。京子はそれらの組み合わせの意味が理解できなかった。今まで学んだ知識で分析すると、これは完全に無意味な機械だ——組み立て方が一転して間違っているから。奇妙な匂いがする。京子は、自分が水に浸かっていることに気づいた。だが息をするのに支障はない——これは普通の水ではなく、何か特別な透明な液体に違いない。
目の前のキャビンの扉が奇特な方式で開かれた。この開き方の設計理念は、現代のエンジニアが考えたものとはまったく違い、常識とは異なっていた。「水」は一気に流出し、白い床にこぼれ、周囲に広がっていった。京子は突然息苦しくなり、空気の臭いが激しく悪化した。この液体に長時間浸かっていたに違いない——そうでなければ、最も慣れ親しんだ空気さえ順応できないはずがない。
なつかしくて、そして見知らぬ——目に入った光景は、そんなあいまいな感じを与えた。
約十分間その場で休んだ後、京子はやっと足で体を支えられるようになり、空気もだんだん普通に戻った——ただ、淡い消毒液の匂いが残っている程度だった。ここは病院よりも嫌な感じがする。病院の配色はほとんど白と青だ——看護師の制服、ベッド、壁、天井……全てがそうだ。それに加えて硬直した消毒液の臭いは、患者に「今、治療を受けている」と絶えず思い出させるようだ。京子が働いていた場所も、こんな感じだった。
だがこの場所は、ただ白一色だ。病院は白と青以外にも、患者の生活用品や看護帽の赤い十字など、散らばった他の色が混ざっていた。もし周囲のキャビンに複雑な模様がなければ、京子はこの空間で遠近感を感じ取れなかっただろう——明らかな影もなく、光の出どころも分からないから。まるで、それらのもの自体が「見える」性質を持っているかのようだ。
京子は慌てて自分の肉色の手の平を見た——さもなければ、本当に精神が不安定になるだろう。その時、誰かが近づいてくる足音を感じた。
「戸田さん、お醒めになられましたね。」
その顔を見た瞬間、京子は非常に安心した——ここはあまりに見知らぬ場所で、硬直していて恐ろしかったからだ。だが、すぐに背中に冷気が走った。
「お前は誰だ？」
目の前の人はムーンとまったく同じ顔をしている。だが彼女は絶対にムーンじゃない——ムーンは自分を「戸田さん」と呼ぶはずがないから。その上、ムーンとは違って表情がまったく生き生きしておらず、まるで本物のロボットのように無感情だった。
「私はムーンです。」
「冗談か？ムーン。」京子は自分でも不自然だと感じる笑いを発した「こんな不安にさせる悪戯はやめて。ひどいよ。」
「私はムーンです。これは嘘ではありません。しかし、あなたが今思っているムーンとは同一の個体ではありません。言い換えれば、私はあなたの幻想の中のムーンではありません。」
京子は「ムーン」の話を聞きたくなくなり、慌てて周囲を見回した。すると、他のキャビンも開いており、その前にはそれぞれ人が倒れている——まるで死んでいるかのようだ。
「概して、私はシステムです。それぞれの市民の幻想の中に、『ムーン』が彼らの人生で最も重要な役割を演じます——家族、友人、あるいは恋人として……これは、全ての市民が平等に幸福に一生を過ごせるようにするためです。ここには戦争も搾取も対立も特権もなく、人々は幻想の中で自分の望む生活を過ごせます。」
この急速に且つ膨大な情報量に、京子は意外にもスムーズに理解した。なぜなら、彼女はもう何度もそう感じていたから——自分は幻想の中に生きているようだ、全てがあまりに偽物だった。あとは、この事実を受け入れて認めるだけだ。
だが、こんな荒唐無稽なことを、京子は自分に嘘をつかずに簡単に認められるだろうか？
「『幸福に一生を過ごせる』？私の人生が幸福だと思う？」ムーンに出会う前の京子の人生はクソだった。これは自虐ではなく、単なる事実のの陳述だ。
「もし人生の毎瞬間が幸福だったら、幸福は存在しなくなります。そんな世界には何の追求も理想もなくなります——なぜなら、それ以上幸福なことは存在しないからです。人間は肯定的なフィードバックによって生きています。もし今よりも快楽なものが存在しなければ、人は何の追求もしなくなり、完全な機械になってしまうのです。」
京子は彼女の言うことに几分納得した。なぜなら、ムーンが出現した後の生活は、自分には値しないほどの幸福を与えてくれたからだ。だが、それでもどこか不自然だ。
苦難の割合が太大きい。ムーンが与えてくれる幸福は非常に濃厚で真実だが、京子は欲深く思う——遅すぎた、もっと早くムーンに出会うべきだった。
「でも事実は、私がムーンと知り合ってまだ1年も経っていません。それに対して、私のクソ人生はもう26年も続いている。どう説明する？」
冷静に考えると、もし「ムーン」の話が全て真実だったら、この世界はそれほど悪くない——むしろ優れている。資本家も貧乏人もなく、全ての人が幸福を得られる。これは大多数の人にとって理想の社会だろう。京子は自分の世界で長い間生きてきたので、そのことを非常によく知っている。
だが、それでも受け入れられない。長い間無感覚で単調な生活を過ごしたが、ムーンだけは偽物だと認めたくない。
「一部の人の幻想は、より高級で高価だからです。」「ムーン」の表情は依然として変わらなかった。
太陽の光が冷えた大地を照らし、降りたての雨を蒸発させ、雲へと送り返す。白く輝く光は温かいが、まぶしかった。
京子はポケットから雨水でびしょ濡れになりぐにゃぐにゃになったタバコを取り出し、四、五回続けて火をつけようとしたが失敗し、その後そばの下水溝に捨てた。
ムーンは後ろから京子を抱きしめた。でも全身ずぶ濡れの二人が抱き合っても暖を取ることはできず、京子の背中に伝わってくるのは、心臓を貫くような冷たさだけだった。
「できれば、あの配管工に銃で撃ち殺されたかった」
「そんなこと言わないで」ムーンは悲しそうに顔を京子の背中に押し当てた。その姿勢で少し動かずにいた後、ムーンは再び京子の手を握り、家路をたどり始めた。
太陽の光はますます強烈になり、湿った地面は不快な熱波を立ち上らせ、空気中には埃、カビ、土が混ざり合ったような臭いが漂っていた。
「私が感情を持つロボットかどうかって、本当にそんなに大事なんですか？」ムーンは終始前方を見つめていた。
「偽物にはもううんざりなんだ」
「私が偽物なら、私のことを好きじゃなくなるんですか？さっき京子さんが言った『地球で一番大切な人』ってのも、全部私が本物って前提でないとダメですか？」
「そうだ」
「時々、京子さんにはっきり物を言わないでほしいな」ムーンは苦々しく笑った。「私を買ってくれた時から今まで、一度も嬉しいと思ったことはなかったんですか？」
「そうだ」
「……嘘つき」ムーンは寂しそうに言った。「自分の気持ちまで嘘をつくんですか？」
京子はもう「そうだ」とは答えられなかった。なぜならその言葉を肯定することは、自分の言ったことを否定することになるからだ。でも悲しいことに、ムーンの言うことは事実だった。ムーンが話したり何か動作をしたりする時、京子はいつも彼女の気持ちを想像し、彼女の感覚を想像していた。まるで彼女が本当にそう感じているかのように。
ムーンはうつろな目を細め、ぼんやりと京子を見つめた。彼女は笑っているように見えたが、実際にはきっと悲しみに打ちひしがれているに違いない。
ああ、本物すぎる。現実離れしたほどに。
「より高級で高価？どういう意味？」
「文字通りの意味です。生まれつきの境遇、あるいは記憶消去前により多くの資金を支払った人々は、一般人よりも幸福な幻想を享受できます。」
京子は意識した。幻想の中でも現実の中でも、世界の本質は変わっていない。いつも誰かが嘘を美しく包み、その嘘を利用して、当然のように他人から価値のあるものを奪い取る。
「こんな話は聞きたくない。ただ、その幻想の中に戻してくれ。」京子が言う。
「申し訳ありませんが、できません。あなたが契約した『市民幻倉使用権契約書』の有効期限は、今日午前10時25分に終了しました。」
京子はそんな契約を締結した記憶がない。自分は何時か、この蒼白で硬直した世界で生活していたのだろうか？想像がつかない。その時の自分は、どんな生活をしていたのだろう？
「契約が終了したら、私はどうなるの？」
自分はただ、日常が破壊されないように願っていただけだ。京子はこれ以上望まない——ただムーンとずっと一緒にいれば足りる。毎日疲れ果てても、わずかな給料しかもらえなくても、一生で豪華なランチを食べられなくても、永遠に理想の場所に住めなくても……それらはすべてどうでもよくなった。たとえ夢だとしても、醒めたくない。
ムーンに会いたい。
「安楽死を実施されます。」
キャビンのそばに倒れている——もしかしたら本当に死んでいるのかもしれない人々を見て、京子はそうなるだろうと漠然と予感していた。
「お受け入れされたようです。では、これから開始します。市民番号658045268号、『市民幻倉使用権契約書』第21条に基づき、安楽死を執行します。」
不甘心だ。やっと平穏だが幸福な日常を手に入れたのに、突然破壊されるなんて。唐突すぎる。ただ目を閉じただけなのに、醒めたら「契約期間終了で、死んでください」なんて荒唐無稽な話を聞かされるなんて、あまりにも不公平だ。
これは夢だね……ムーン、早く起こして。死にたくない。ムーンに会いたい、もう一度でいいから……
「ムーン」がだんだん近づいてくるが、京子は抵抗する気も逃げる気も起きなかった。ひどく恐れてはいるが、こんな場所で一人で何処まで逃げられるかは分かっていた。ただ、あきらめたのだ。她开始思考「安楽死」の方法を考え始めた。外傷のない人々を見ると、どのような方法で死亡するのか分からない。注射薬？それとも、この世界にはさらに楽な死に方があるのか……市民の後ろにつく658045268という無意味な数字は何だろう？おそらく、自分が6億人目以上の安楽死を実施された人だろう……いわゆる「ムーン」も、6億人分、あるいはそれ以上存在するのだろうか？京子はそんなことどうでもよかった。ただ、殺される前に、できるだけ注意力を分散させたかった。
「京子さんから離れて……！」見知らぬ声だったが、不思議にも京子は安心感を感じた。
気がつくと、「ムーン」は床に倒れている——一撃で倒されたのだ。そして目の前に、「ムーン」を一撃で飛ばした見知らぬ女の子が息を切らして自分を見ている。
「あなたは……」京子が尋ねようとしたが、相手が話し始めて中断された。
「やっぱり鉄骨に素手で挑戦するのは痛いわ……ははは……」彼女は後頭部を掻きながら、もう一方の手を振りながら言う。
「ムーン……？」
「そう！あなたが一番好きなムーンだ！」女の子は抱きしめに近づこうとする。
京子は床の「ムーン」を見た後、目の前のムーンを見る。彼女は太ももまで届く黒い長いカールヘアをしている——雪のように白い肩に届かないショートヘアではない。顔は思い出したほど可愛くなく、体型も記憶の中では驚くほど魅力的ではない。驚くほど長い髪を無視すれば、完全に普通の人間だ。これは超高技術によるトップクラスのアンドロイドとは思えず、単なる普通の人間だった。
「彼女を見て何してるの？」ムーンは伸ばしかけた手を引っ込め、不機嫌そうに言う「私は彼女ほど可愛くないと思ってる？」
ムーンの問いに、京子は応じず、ただぼんやりとムーンを見つめていた。
「京子さん……？」ムーンは心配そうに近づく。
目の前のムーンは、京子の記憶の中のムーンと完全に違う。声、唇、鼻筋、まつ毛、髪……全てが見知らぬものだった。
「京子……」ムーンが京子に触れようとした時、京子が先に彼女を抱きしめた「……さん。」
ムーンは京子の表情を見ることができず、ただ彼女が変わった口調で「ムーン」と呼ぶ声を繰り返し聞くだけだった。ムーンにとって、京子の容姿も見知らぬものだった。そして今、京子の率直で脆弱な姿に、憐れみと心配が入り混じった。
二人は抱き合った——蒼白な空間の中で、不規則な点のように、小さくも特別な存在だった。
「私もずっと京子さんと同じ夢を見ていたんだね…、私は本当だって、絶対に京子さんに嘘なんてつかないんだから。」
京子は依然として何の応答もしない。ムーンは少し悲しく感じたが、その時京子は突然抱きしめを解いた。
「あんたは永遠に一番可愛い。」
これは、ムーンが京子が泣くのを見る二度目だった。
ムーンはそっと京子の頬に手を当て、流れ落ちる涙を指で受け止めた。涙は指を伝って指の隙間に流れ、涙が通った部分だけが温かかった。
「逃げよう。」京子はムーンの手を握り、蒼白な世界の中を走り始めた。終わりはなく、ただ走るだけだ。
「うん。」ムーンは頷く。心の中には少しの不安もなかった。ただ、以前、暴風雨の日に二人で疾走した時のことを思い出した。
「いや、お前はムーンじゃない。」
目を覚ますと、京子の呼吸は非常に速く、眼角には理由もなく涙が浮かんでいた。京子は暗闇の中で起き上がり、鼓動を落ち着けようとした。
隣のムーンは熟睡している。原来は夢だった——京子は心から安堵感を感じた。これほど安心したことはなかった。京子はムーンの温かい手をしっかり握り、この安心感を永遠に心に刻み込もうとした。
夢の設定のように安楽死をされるわけではないが、どうしてか心のどこかが虚しい。彼女はすぐにこの気持ちを払いのけ、ムーンの安らかな寝顔を見て自分に言い聞かせた——「たとえ偽物だとしても、今のあんたがいれば十分だ」。
「京子さん……」きっと、ずっとムーンの手を握っていたので起こされたのだろう「顔色悪い……悪い夢を見たの？」
「うん。」
「こわくないこわくない、赤ちゃんは強くならなきゃ。」ムーンはぼんやりと言い、京子の頭を撫でた。
京子は突然何かを思い出し、ベッドの横を見た。少し曲がったタバコが床に落ちている——さっき混乱の中で弄り落としたのだろう。
「何を夢見たか当ててみよう。」ムーンが言った。
