人の五倍は飯を食う
僕は人の五倍は飯を食う。父親も母親も「どんどん食え！食わないと大きくなれないぞ」と言った。
……
「私、パート増やそうかしら」
「どうした？」
「食費」
「三人家族なのに、飯代が八人分だもんな」
「あなたがいけないのよ。どんどん食え！食わないと大きくなれないぞなんて言うから」
「それはお前もだろ」
「まぁそうだけど」
「なんとかならないかな。せめてどっかの寮にでも入ってもらえれば」
「無理よ。どこも一月持たなかったじゃない」
「食いすぎだって追い出されたもんな」
「あいつお金入れてるだろ」
「そうだけど、入れてもらっても足りないのよ」
「もう少し入れてもらっては？」
「あの子外でも食べるでしょ」
「そんなに食うのか？」
「給料全部食費よ」
「なんだあいつ……、穴でも空いてるのか」
……
「なぁ山崎。貯金できる？」
「できるよ。俺実家通いだし、趣味もないから、貯まるよ」
「いいな」
「後藤だって、実家通いでしょ」
「そうだけど、彼女いるから貯まらない」
「彼女いるのは羨ましいけど、貯まらないのはな。そう言えば、均はどう？」後藤君は僕に尋ねた。
「僕は食費がかかるから」
「そうか、お前ヤバいくらい食うもんな」
「ヤバいくらいかな」
「自覚ないの？」
「父さんと母さんが食わないと大きくなれないぞって」
「もう十分デカいだろ」
「そうかな」
「身長は？」
「185cmくらい」
「体重は98kgくらい」
「でもそんなにデブって感じでもないよな。何してる？」
「腕立て伏せと腹筋と背筋とスクワットと懸垂とディプスを百回ずつ。特別な事はしてない」
「そっか。ジムに通ってるわけじゃないのか」
「おいおい後藤。そのメニュー結構異常だよ」
「そうなん？あんまり詳しくないから、わからないけど」
「いや……特に懸垂百回は異常だよ。それずっとやってるの？」
「うん。中学生の頃に体育の先生が、食ってばかりでは、使える身体にならんぞって、そのメニューを教えてくれた」
「そうなんだ」
「うん。これならジム代がかからないから、食費を削らなくて済むって」
「ハハ……すごい話だね」
「初めから、それできたの？」
「うううん。初めは二回くらいだった。でもその先生に、卒業までに百回できるようになったら、ぼた餅はたらふく食わせてやるって言われたから、頑張った」
「それでできるようになったの？」
「うん」
「ぼた餅は」
「先生のうちに行って、手作りのを食べさせてもらった」
「どのくらい食べた？」
「奥さんが一日中ぼた餅作ってた」
「そうなんだ……、君とは食事関係で約束しない方が良さそうだね。あっ別に悪い意味じゃないよ。いい意味でね」
「いい意味ってなんだよ」後藤君は笑いながら、山崎君の腕をパンチする。
「均もワンパン入れろよ」
「いいよ。僕暴力が嫌いなんだ」
「いいから。入れろよ。お前軽くディスられたんだぞ」
「いいよ。均。俺も鍛えてるから」
「わかった……、怒らないでよ」
「怒らないって」
そう言われて僕は山崎君の腕を軽く殴る。（みし）鈍い音がした。山崎君の骨は折れた。僕はこっぴどく叱られた。山崎君も後藤君も怒りはしなかった。でも二度と話しかけてくれなかった。僕は社長に呼ばれた。
「状況はわかってるね。今回の件は彼らが悪いよ。それはわかってる。しかし誰が責任を取るかと言えば、加害者である君だ」
「しかし……」
「君の言いたいことはわかる。でもね。同僚の腕をワンパンで折るような人間を置いておくわけにはいかないんだよ」
「しかし……、食費が」
「私の実家が米を作っている。退職金代わりに米を60キロあげよう。それで理解してくれ」
「わかりました」
僕は仕事をクビになった。父さんと母さんにはどう言おう。そう思うと腹が減ってきた。僕はふと立ち寄ったカレー屋で、大食いチャレンジの張り紙を見つけた。バケツカレーを制限時間内に食べきったら無料。そう書かれてあった。
「あの、このバケツって」
「ちょっと待ってな。これ、このバケツ。ただな。食えなかったら、バケツカレー代として5,800円。どうだ。やるか」
「……やります」僕は椅子に座る。店長はニヤニヤしながら、カレーを目の前に出す。僕はスプーンに手を伸ばす。一口二口……僕はただ口に運ぶ。ただ口に運ぶ。汗が流れる。食うほどに味が辛く感じる。
「これ食べるほどに辛く感じるのですが」
「気のせいだろ」店長はニヤニヤ笑っている。
「痛っ」舌に大きな刺激を受ける。相変わらず、店長はニヤニヤ笑っている。何が面白いのだろうか。僕は口の刺激を無視して、さらに口に運ぶ。制限時間残り三分を切ったとき、僕は食べ切った。店長の顔は青ざめていた。
「これタダになるんですよね」
「あぁ。ただココにチャレンジ成功者として、写真を貼ることになる」そう言うと、店長はインスタントカメラで写真を撮った。
「ここに貼るからな」
「はい」
「あと、もうバケツカレーの出場権はなしだ」
「なぜですか？」
「はっ？こっちはバケツカレーに失敗する奴を求めてるんだ。お前みたいなのが、毎日でも来たら、店が潰れてしまう。まぁ普通に飯を食いに来るのは大歓迎だが。バケツカレーチャレンジは一回のみだ」
「はい」
「じゃあな」
「ごちそうさまでした」
「あぁ」
僕は店を出た。まだ昼過ぎだ。夕方までは時間がある。僕は辺りをぶらぶらした。
すると小さな祠があるのに、気が付いた。ポケットを探ると十円玉があった。僕は小さな祠に賽銭を入れ、手を合わせる。
「たらふく食っても怒られないようになりますように」そんな子供じみた願いをした。見上げると急に空は曇天になり、大きな雨粒が降ってきた。もう帰ろう。僕はびしょ濡れになりながら、走りだす。気が付くと、見知らぬ教会の前に立っていた。
もし「続きを読んでみたい」と思っていただけたら、
ブックマークしていただけるととても励みになります。
本作はすべて完結済みで、安心して最後まで読めます。
