学園物語『銀杏』

閑話

すぱ、という音が気持ち良い。

二宮（にのみや）　由希（ゆき）は、リングやボードに一切触れさせないシュートが好きだった。

ネットをくぐる音だけが、どんなに周りが騒がしくとも、耳に残る。

夕暮れに染まる裏庭は、校庭で練習しているであろうテニス部の声が響いていた。

「ひゃほーっ、３本連続スリーポイント！　なっ、見た？　最後のノータッチ……」

ガッツポーズをして振り向く―――が。友人は、あらぬ方向を向いている。

「……孝明ー、オレ、独り言みたいだからさ、こっち見ててくんないかなー…」

「へ？　ああ、何？　マックは奢らねーよ？」

「言ってませんけどそんなこと！？」

由希渾身のツッコミを、孝明は華麗にスルーして、無造作にボールを放った。

すぱん、と小気味良い音をたて、シュートは決まる。

「（ちっくしょー、嫌みなヤロー…）」

今日の孝明は、どことなくぼうっとしている。普段も抜けているところがあるのだが、最近は特にそれが顕著にあらわれていた。

しかし、どこか違う場所を見ているようでも、簡単にシュートを決めてしまう。それも、由希が必死で練習している、ノータッチのシュートをだ。

「…キャプテーン、お前最近おかしくね？」

「うるせーな。練習しないなら退けよ」

今日のバスケ部のメニューは、ロードワークだけだ。しかし、孝明と由希は、裏庭の隅にある古いゴールで、シュート練をしている。

２人は３年生だ。夏の大会が終われば、受験のために引退である。

出来るだけ長く、朝日ヶ丘第二中学校バスケ部として、バスケをしていたい―――そう思っているからこそ、部活の無い日も、こうして自主練に励んでいるのだ。

「……お前こそ、集中しないなら帰れよ」

苛立ったような声音に、ようやく孝明は目を合わせた。

「えっ…ごめん」

上の空である自覚はあったのか、バツの悪そうな表情で、ゴールの下に落ちたボールを拾う。

孝明は、意地っ張りのようで、自分が悪いと思ったらきちんと謝るタイプだ。

由希は由希で、もともとそんなに怒っているわけでもないので、小さく肩をすくめる。

「で、何？　なんかさ、この前からぼけっとしてない？　連休んときくらいからさ……」

「……じゃあ質問です。お前が…兄にメールをするとしたら、敬語？　タメ語？」

「は？」

ドリブルをやめ、由希は孝明に歩み寄る。

「何？　なんて？」

「…………もーいいよなんでもねえようるせえよ黙れ」

「ちょおちょおちょお、待って待って、兄って、七緒さんだろ？　何、メール出すの？　えーっ、めっずらしいこともあったもんだね！」

由希と孝明は、幼稚園からの腐れ縁である。なので、当然のように、彼の兄とも顔見知りだ。

「なんだよなんだよぉー、七緒さんが熊本行って、やっぱ寂しかったのなぁ！」

「……帰って来たよ。この前の連休に。こっちの高校行くんだってさ」

「はあ！？　初耳ですけど」

「お前に言う必要はないだろが」

「あるよ！　オレ、七緒さんと仲良しじゃん！　ってゆーか、高校行って忙しいのかなーって思ってメールしてなかったんだけど。なんだよ、じゃあお前んち行かせろよー！」

テンションが上がる由希に対し、孝明の方はすでにぐったりしている。

「つーか、お前らメールしてたのかよ…」

「たまにだけどね！　で、お兄ちゃん大嫌いな思春期タカちゃんは、なんでまたメールを？　口で言えば良いのに」

「おっまえ、本当いっぺんぶん殴るぞ。……母さんに頼まれたんだよ。あいつ、寮入ったから」

「えーっ、寮？　どこの？」

「もう黙れ。とにかく、文面考えろ。「たまには帰ってきてねってメールしといて」って母さんに言われた」

ぶっはー、と噴き出した由希は、その勢いで、ゴール下に置いてあるカバンに飛びついた。勝手に孝明のケータイを取り出し、メール作成画面を呼び出す。光速でキーを打ち、出来た文面を突き付ける。

「とりあえずこれじゃね？」

『お兄ちゃんへ。たまには帰って来ないと寂しいな。風邪とかひかないでね！（はあと）』

クリアボタンを押し、孝明は低い声で言った。

「…………死ねっ」

罵倒をもろともせず、もう一度文字を打ち始める由希。

「大体さぁ、敬語とかタメ語とか言ってる時点で不思議だよ。お前、七緒さんには口悪いじゃんか」

「……文章、苦手なんだよー」

かなり困っているらしい友人をみて、おふざけはやめ、真面目に相談に乗ってあげることにする。

「七緒さん、いつ出て行ったの？」

「木曜」

「………先週の！？　一週間前て！　おまっ、どんだけ悩んでたの…！？」

試行錯誤の末、『たまには帰ってこい。風邪とかひくな。だとさ』という本文になった。

練習中は息切れすらしなかったくせに、この３０分のメール作成により、孝明はぐったりとゴールに寄りかかっていた。

「これさー、命令形なのはいつものこととしてもさあ。題名でわざわざ「母さんから伝言」とか言わなくていいんじゃないの？」

「そこは譲らん。俺は別に、思ってないからな。帰ってこいとか。…あー疲れた、送っといて」

意地っ張りだなぁ、と思いながらも送信ボタンを押す―――のを、躊躇う。

「（……じゃあせめて、文末の「だとさ」を消すか。そっちの方が、多少可愛いげがあるもんな）」

―――こうして、あのそっけないメールは送られたのである。

送信ボックスを見た孝明が、由希にヘッドロックをかけるのは、１０分ほど後の話。

「怒るほどのことでもねえじゃんかー！」

「この最後の３文字がないと、俺の気持ちみたくなるだろおぉ！」

「題名であんだけ主張してんだからいいじゃんかー！」

ちなみに、同時刻。

「…………あーーーっ！」

「うおっ、どうした、ナナ」

「わあ、わあー！　弟からメールがきたんですー！　先輩、見て見て！」

「あっ、トランプ落ちた！」

「ぎゃっ、コーヒーこぼれた！」

「暴れるなっ！　資料が崩れ…あーーーっ」

お茶部は、一時騒然となったらしい。