老年の知恵

　人は生きていれば誰でも年を取る。

　それがこの自然の摂理なのかもしれない。

　遠くで鳥の声が聴こえてくる。静寂のなかに一滴の水を水面に落とすかのように、私は少しの間、黙って瞑想をしていた。

　人はだんだん年を取っていく。そうして知恵を身につける。

『あなたはまだ若い頃のことを覚えていますか？』

そう問う青年がいる。

私は何も答えない。ただ微笑する。

　外のテラスで私は客を取って話をしていた。

「年をとって分かったことは···」

「はい」

「世界には救いがある、ということだ。私は若い頃にひどく苦しんだ」

「そうですか」

「嵐の中の航海だったね。けれど嵐が過ぎ去れば、オアシスのような安らぎもあった····」「そうですね。」

「君は絵を描いていたね。」

「はい！ぜひ批評してください。見る人がない絵など意味がないので····」

饒舌(じょうぜつ)の中、時は過ぎる。

ふと帰りがけに、その画家に問うた。

あなたは何のために······

生計のためもありますが、僕は絵が好きなので·····

それを聞きほっとした····

時は、美しい夢の半ばで過ぎ行き、人々はせわしく花を追い、みつばちは、働き、女王は、夢を見る。

また、小説を書くこともあるのだろうか····若い自分に、注文したらどういうものを書くのだろうか。

それを想うとふと苦笑してしまう·····