一日と一週間
一日が過ぎるのはのろのろしているのに、一週間はあっという間に終ってしまうのは何故なんだろうか。どっちも長く感じるか、どちらも短く感じるものではないのか。一日が長く感じるのは、昼間仕事がなくて、あまりすることがないからだというのは分かる。
面白い本でも読んでれば少しは違うような気もするが、本を読むのも、時間を忘れてという具合ではなくなっている。夢中になって読める本もあるし、涙すれば目にもいいような気がする。しかしやはり若いころと違うのだ。若いころというか、中学生くらいのときは、本当に本ばかり読んでいたし、出かける先は本屋だった。自転車で町の書店をぐるっと巡っていたことは以前にも書いたっけ。また書いてもいいか。当時の書店は、今は一つも残っていないのだし。
その新しい書店に行ったのは、新しく出る雑誌を予約したかったからだったように思う。他の書店で探したけれどなかったのだ。もちろんそこでも見つからなかったんだけれど、小さな書店だったので、店主がいて、その人に聞くということができた。それなら取り寄せてくれる、ということなのでそうしてもらった。そう言えばその雑誌も今は出ていない。
その辺りがきっかけとなって、その本屋に行き、店の人とも話すようになったし、友達とも一緒に行くようになった。その友達というのは、若いころに交通事故で亡くなった友だちであるし、そのことを聞いたのもその書店でだった。私が中学生のころにできた書店だったが、ここもやはり今はない。その書店の近くに、スーパーがあったのだけれど、そこも今はなくなっている。スーパーの前はボーリング場だった。その辺りに露店の八百屋が出ていて、そこで古本の文庫を買ったことを憶えている。筒井康隆のハヤカワ文庫だった。
そこをもう少し上がっていくと、市場があった。そこは今スーパーになっている。いや、もうなくなったのだっけ。さらに少し上がると、駅前商店街のアーケードがある。アーケードは線路と直交するような形で、踏切を跨いで両側にある。奥の方をずっと進んでいくと、駅前のロータリーにも書店があった。もう少し行ったところに、当時できたばかりのダイヤモンドシティ、今でいうイオンがあって、その中にも書店はあったのだけれど、そこは今も残っているのだろうか。
踏切の手前には、割と大きな書店があり、初めて文庫本を見付けたのはそこだった。代替わりはしたけれど、割と長いこと存続していたが、ここも今はない。その隣の隣にも古い書店があったけれど、そこも無くなってしまった。サスペンスマガジンなんかが置いてあった。当時は、普通にミステリ雑誌だと思っていたけれど、実際はポルノ小説が載っているものだった。そこからアーケードをまっすぐ行くと、お寺の前に出て、そこにも小さな書店があった。
大体このあたりを自転車でぐるっと回るのが習慣だった。しかしもう一軒、幹線道路を下ったところにも書店があり、そこまではだいぶ道のりがあったので、偶にしか行かなかった。結構古い書店で、新書版のノベルズなんかが豊富だった。ここは最近は確認していないけれど、恐らくやってはいないだろう。書店はどんどんなくなっているし。
今いる近所でも、イオンの中にあった書店がなくなった。本店はまだある。先日久しぶりに行ったら、半分くらいアニメショップに替わっていたけれど。
オンラインのバイトを受注して、やっていたので、ここの更新ができていなかったし、目が疲れている。ヴィタミン剤は買えないでいる。オンラインの仕事は、こちらが不慣れなせいもあって、時間がかかり時給にすれば最低賃金より安い。それでも日銭は稼げるので、少しでもやりたい。
大リーグのポストシーズンは、思った通り、私が応援しているティームが負けている。レインジャーズはアストロズに二連勝したが、そのあと三連敗した。フィリーズとダイアモンドバックスでは、ダイアモンドバックスの監督が、二千年、つまりイチローの日本でのラストイヤーにスワローズにいた選手なので、こちらを応援していたのだけれど、いま二勝三敗と負けている。
