後奇心

南国住まいのアナタから、牢獄住まいの私へ電子メールが届いた。

「最近、元気でやってるの？」

牢獄住まいの私に元気はない。

でも、今日は壁に唾で絵を描いたのよ、それが少し楽しかった。

「何の絵を描いたの？」

牢獄住まいの私は外の世界を知らない。

だから扉の絵を描いた、外の世界へ行くための。

「外の世界は怖いわよ」

牢獄住まいの私は中の世界しか知らない。

だから怖くてもいいの、怖いということを知りたいの。

「きっと後悔するわよ」

牢獄住まいの私は外の世界で感じる後悔を知らない。

牢獄住まいの私は知らないことだらけ。

もちろん牢獄のことならば、南国住まいのアナタより詳しいけど。

「陽の当たらない牢獄は、きっと怖いトコロでしょうね」

牢獄住まいの私は怖いと思ったことが一度もない、楽しいと思ったこともないけれど。

「知る恐怖と知らない恐怖、どっちが怖いのかしら」

牢獄住まいの私は知る恐怖と知らない恐怖を知らない。

ただ、壁に描かれた扉をいくら眺めても、ココロは満たされないのよ。

そう、牢獄住まいの私は何もかも知らない。

「でもアナタは”私”を知っている」

牢獄住まいの私は南国住まいのアナタを知っている。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

イマのアナタは過去の私、ミライのアナタはイマの私。

扉は開くだろう。

やがて後悔するだろう。

電子メールのプロトコルを作り、記憶をリセットするだろう。

そして届ける。

南国住まいの私から、牢獄住まいのアナタへと。

---

数年前の自分に電子メールを送れたら…、と思うことがしばしばあります。

しかし、過去の自分なんて他人みたいなもので、

言うことを素直に聞いてくれるのかわかりません。

私の場合なんて、特にそうかもしれません。