明日、私が消えるとしたら
「もしもこの想いに希望がなかったとしたら、祐介はどうする？」
「希望がないなら諦めるしかない。いけるかも、なんて根拠のない思い込みだけじゃ、世の中生きていけないよ」
「そんなのわかってる。でも希望がなくちゃ、生きてる価値がない」
僕の隣で寝転がって空を見上げる少女――川西綾がつぶやいた。
小さな声だったけど、価値がないという言葉には力が込められていて、彼女の気持ちの強さがにじみ出ていた。
パッチリと開いた大きな瞳の中で、雲が泳いでいる。
ショートカットの髪の間から見える横顔に、僕は一瞬見惚れてしまう。
「祐介は、そう思わない？」
首を横に向けた綾が、まっすぐに僕を見つめた。さっきまで空が映し出されていた黒いスクリーンに、間抜けな顔の僕が移りこんだ。
「どうだろう、わかんない。少なくとも、今は何かが変わっちゃうようなことをしようとは思わない」
「そう。祐介らしい」
「意気地がなくって？」
「そういう意味じゃないよ」
微笑んだ綾の顔が、再び空に向けられた。
昼休み、屋上。
遠いグラウンドから聞こえる、かすかな喧騒。
僕たちの日常風景。僕は綾と過ごすこの時間が大好きだった。
かなわぬ願いを嘆きあう、負け組予備軍の二人。小さなな偶然の重なりが今ではかけがえのない時になっていることを、僕の隣で微笑む少女に伝える日は来るのだろうか。
その時は、きっと――
◇ ◇ ◇
きっかけは、本当に些細なことだった。
僕はその時クラスの人気者、宮村健二の画像をスマートフォンでじっと見つめていた。
スポーツ万能で成績優秀、顔はアイドル顔負けのイケメンで社交的でユーモアもある。そんな完璧な高校生男子はもちろん女子からの人気も絶大で、僕は彼と二年間も同じクラスにいるのに、会話したことはほとんどなかった。
宮村はクラスの輪の中心だ。そして僕はその輪っかを描くときにはみ出してしまった、ひん曲がったひねくれた線の先っぽだ。
あまりにも遠い存在に、僕はこの写真を見つめるほかにどうしていいのか、全くもってわからなかった。
「はぁ……」
宮村の写真を見つめてはため息をこぼす日々。
そんな情けない僕の姿を綾に目撃されていたなんて、当時は思いもしなかった。
「ううん……」
「ねぇ水野君、ちょっとちょっと」
綾が僕の肩を叩いたのは、ため息に唸り声まで交じり始めた時だった。
当時、僕と綾はこれといった親交もなく、彼女にとって僕はせいぜい同じクラスの顔と名前は一致する程度の関係だったはずだ。
「水野君さ、いつも宮村の写真見ながらため息ついているよね。それって結構異様な光景っていうかさー」
「あっ、いや、これは……」
慌ててスマホを隠す僕を見て、綾はにっこりと笑って言った。
「いいのいいの、言いにくいことは言わないでいいから。私、そういうのわかるし。わかるっていうか、お仲間だから」
「それ、どういう意味……」
「ここじゃあちょっと言えないかなー。水野君、お昼はお弁当？ 良かったらお昼休み、屋上で一緒にご飯食べよ」
戸惑う僕にそう告げて、綾は手を振って自分の席に戻っていった。
見られたくない姿を見られてしまったという思いに僕の胸は早鐘を打ち、頬が熱くなっていく。彼女に僕はどう映ったのだろう。
「こんな場所があったんだ」
昼休みの屋上は誰もいなくって、僕らの貸切スペースになっていた。
「いいでしょ。誰もこない、私専用の休憩所。今日から水野君にも使わせたげる」
「そりゃ、どうも。で、あの、話って何？」
「宮村の写真、いつも見てるよね」
「あれは……」
綾はうろたえる僕の口元に指を突き出し、言葉をさえぎった。
「さっきも言ったでしょ。言いにくいことは言わないでいいって」
「でもさ」
「その代わり、私の話を聞いて」
またもや僕の言葉はさえぎられてしまう。
僕はバレないように小さくため息をついて頷いた。
ここは向こうに一切合切任せておいたほうがよさそうだ。諦め顔でぼんやり綾の顔を眺めていると、彼女は今までにないような消え入りそうな声で言葉を紡ぎ始めた。
「絶対秘密だけどね。私、B組の真壁美咲が好きなんだ」
「真壁、美咲……」
混乱する頭のファイルの隅っこから、記憶に残る真壁美咲の顔を引っ張り出した。
長い黒髪で優し気な顔、今時スカートのたけもあげたりしないような真面目な子だ。可愛らしく愛嬌のあり、男子にはそれなりに人気もあったはず。
「ちょっと、人が勇気を出してカミングアウトしたんだから、なんとか言ってよね」
「あっ、うん。真壁さん。可愛いもんね」
「そう！ そうなの！ 可愛いの！」
僕が無理矢理ひねり出した言葉に、綾は嬉しそうに両手を握り締めて弾けるように笑った。
その仕草がとても幼く見えて、いつもクールな川西綾とはそぐわない感じで……。
僕は、なんか、いいなぁっなんて間抜けな事を考えたりした。
「水野君がね、宮村の写真をじぃ～っと見つめている姿でさ、私わかっちゃったんだ。お仲間発見！ ってね」
「なるほど、それで『そういうのわかる』ってことか」
「そういうこと。だから、これからよろしくね！」
「よろしく？」
「だってさぁ、今までどんなに仲がいい友達にも好きな人の話が出来なかったんだもん。恋バナってやつ？ これからは、水野君と私は好きな人のことなんでも語り合えるわけでしょ！ ちょー嬉しい！」
「はぁ……」
カミングアウトしたことと、なんでも語り合えることは果たしてイコールで結べるものなのだろうか。
目の前で大はしゃぎしている綾の中では、きっとそうなのだろう。
それも、悪くないかもしれない。
教室で延々とため息をついている日々よりは、ここはずっと風通しがよさそうなのだ。
「よろしく。水野君」
差し出された彼女の手首には、二本の鮮やかなミサンガが巻かれていた。
赤、オレンジ、黄色。緑、青、紫。
並んだ二本のミサンガは、まるで彼女の腕に虹がかかっているように見えたっけ。僕がそれをレインボーカラーと呼ばれる象徴だと知るのは、数日ほど後のことだった。
「屋上同盟、だね！」
「安直なネーミングだなぁ」
握手を交わしながら苦笑する僕に、もう一度綾が微笑んだ。
◇ ◇ ◇
「私たちってさ、いわゆるマイノリティーってやつ？」
屋上同盟を結成してすぐに僕たちは祐介、綾と互いに名前を呼びあうようになっていた。
彼女はいつも屋上にくると、コンクリートの床に寝っ転がってあれこれと考える。おかげで僕も、屋上で空を見上げる癖がついてしまった。
「さあ。そんなの考え方次第じゃない。人間なんて十人十色、人それぞれってやつ」
「そんなヤツかぁ、ふむ」
身を起こして、綾が片膝を立てて座る。
スカートが今にもめくれてしまいそうで、僕は思わず視線をそらした。
「祐介、男が男を好きになるとか、女が女を愛しているとかって最近よく聞くよね。そういうのってさ、結構世の中に認められてきたと思わない？」
「思わない。むしろ、なんでそう思えるんだよ」
「だってたまにテレビで見るよ。皆で集会を開いたり、行進したりさ」
「逆でしょ。まだまだ認知がされていないから、集会したり行進したりするんだよ」
僕の言葉に綾は口を開けたまま数度頷き「ああね、そういう考え方、あるね」なんて間抜けな声で言って、再びごろんと寝そべって空を見上げた。
まっすぐに手を伸ばす。空に小さな虹のブレスレットが舞った。
「世知辛い、マジ世知辛い。私たち、時代を先取りしすぎたわけかー」
「その前向きさ、尊敬するよ」
「ふふん、見直したか。師匠って呼んでもいいよ」
嫌味にも気づかずにやりと笑う綾。
はいはい、とため息交じりに返しながら、良く晴れた空を見上げた。小さな雲が二つ。大きな青空をさまようようにふわりと漂っていた。
僕らの雲かもしれない。そんなバカなことを思えるようになったのは、綾のおかげだったのだろう。
◇ ◇ ◇
事件があったのは、屋上同盟結成から三週間が過ぎたころだった。
昼休み、僕らは屋上にノートを持ち込んでは、迫りくるテストに向かってあーだこーだと文句を言いあったり、地面をゴロゴロ転がって唸り声をあげてみたりしていた。
その時サイレンのような聞いたこともない音が全校に流れ、学校中の生徒が体育館に集められた。
「いきなりなんだっていうんだろ」
「全然わかんない。なんか、嫌な空気」
珍しく神妙な顔つきの綾がつぶやいた。
体育館の出舞台に校長先生が立つ。
「先ほどうちの生徒が通り魔の被害にあいました。腹部を切りつけられており詳細はわかりかねますが、幸い命に別状はなく……」
校長の話では、二年生、つまり僕らの学年の女子生徒がいきなり通り魔に切り付けられ、病院に運ばれたとのことであった。
被害にあった子は複数の生徒と顧問の先生とともに、家庭科の授業に使う食材の買い出しの最中に事件に巻き込まれたらしい。
犯人はその場で先生や通行人に取り押さえられ現行犯逮捕。女生徒も取り乱してはいるものの、深刻なケガを負っているわけではないことが説明された。
「本日の授業は中止し、今から集団下校を行います。決してひとりで帰らないように。犯人はすでに逮捕されています。安心して、落ち着いて下校してください。細心の注意を払い、家まで帰ってください」
生徒も教師も大慌ての緊急集会が終わった。
先生たちが大きな声をあげて、生徒を帰る方面ごとに数か所にまとめていた。僕は襲われた女生徒の名前を聞いて、不謹慎ながら少しだけ安堵した。
綾の好きな人、真壁美咲ではなかったからだ。
「通り魔……いきなり、襲われて……」
綾はとてもショックを受けたらしく、集団下校の輪に加わることもなく立ち尽くしていた。僕もそんな綾が心配で、彼女の横に寄り添うように突っ立っていた。家まで送ったほうがいいかもしれない。
ガラにもなくそんなことを考えてしまうほど、綾の様子は一変していた。
「行こう、綾。真壁さんは集団下校するみたいだし、心配ない。送っていくよ」
「うん……」
心に湧き上がってくる気持ちを抑え込んで、僕は綾を連れて体育館を出た。
結局彼女は家に送っていくまでの間、心ここにあらずな様子で深い思考の中に迷い込んでいるようであった。
◇ ◇ ◇
「私、今日の放課後、美咲に告白しようと思う」
事件の翌日。屋上に到着すると開口一番、綾が言った。
「えっ、どうしたんだよ。いきなり」
目を丸くしている僕を尻目に、綾は「ずっと考えてたの」と淡々と喋り始めた。表情は硬く、声には抑揚はないが力が込められている。
「昨日の事件を聞いた後、ずっと考えてた。私も祐介も、美咲も、いついなくなっちゃうかわかんない。いつ、変な事件に巻き込まれてしまうかわかんないんだって」
「それはそうだけど。事件に巻き込まれることと告白は関係ないだろ」
僕の言葉に、綾は静かに首を左右に振った。
「関係あるよ、大あり。明日、私は消えてしまうかもしれない。テレビで見るような事件が実はすぐそばで起きていて、それはいつ私たちに襲い掛かるかわからない」
「マイナス思考過ぎない？」
「もしも明日私が消えるとしたら。そう思ったら、想いを伝えるしかないって気が付いたの」
ジッと僕の目を見つめる綾の表情は、今まで見たことがないほど真剣なものだった。
「綾の恋愛観が、一般的には受け入れられにくいものだとしても？」
「関係ない」
「どんな結果になっても学校に居づらくなる可能性があるんだよ？」
「それも関係ない」
「真壁さんは友達だろ。今までの二人の友情はどうなる。綾は良くても、真壁さんは？」
綾は寂しそうに笑って「きっと、戸惑うだろうね」と下を向いた。
わかっているのなら――
綾の告白は、ひどく勝手なことのように思えた。
「告白が、自分勝手な都合の押し付けだったとしても？」
「わかってる、わかってるよ。間違いなく、気持ちの押し付け。でも告白なんてそもそもする方の勝手な押し付けじゃん。それでも、言うしかないって思ったの」
だから、と呟いて綾が顔をあげて微笑んだ。
「屋上同盟も、今日までだね。楽しかったよ、祐介。ありがとう」
深々と頭を下げる姿に、かける言葉が見つからなかった。
押し黙ってしまった僕に、お辞儀を終えた綾が横を向いて言った。
「でね。もうひとつ、最後に頼めるかな？」
「……なぁんでこんな場所にいるんだろ、僕」
綾の最後の頼み。
それは綾の告白を同志である僕に見届けて欲しいというものであった。
告白場所はお約束、放課後の校舎裏。僕は身体を思い切りかがめて、校舎裏にずらりと並んだごみ収集箱の影に隠れていた。
「どうせダメだろうから、そん時は慰めてよ」
なんて笑った綾の提案を断り切れず、今僕はこんな場所にいるわけだ。誰かがごみを捨てに来なければいいけど、なんて考え始めた時、ふたつの足音が校舎裏に近づいてきた。
ごみ箱の隙間から様子を伺う。
真壁さんの前を歩く綾は、緊張からか歩き方がぎこちなかった。
僕もそんな綾を見て一気に緊張してしまい、ごくりと唾を飲み込んでてのひらを握りしめた。
「美咲、こんなとこに呼び出しちゃってごめんね」
「ううん。どうしたの、綾ちゃん」
校舎の裏で向かい合う二人。
僕の位置からは綾の顔は見えるが、背中を向けている真壁さんの表情は見ることができない。
どれほどの時間が流れただろう。
訝しがる真壁さんに向けて綾が口を開いたのは、夕日が作り出す影が長く伸び始めたころだった。
「いきなりこんなこと言ったら美咲は困るし、戸惑うと思うんだけど……」
綾が意を決したように顔をあげ、まっすぐに真壁さんを見つめた。
「美咲のこと、好きなの。友達としてとかそういうのじゃなくて、恋愛的な意味で、好き」
「えっ？ えっと……綾ちゃん？ 急に、どうしたの？」
「美咲のこと、好きなの。こんなの変って思うかもだけど、もう自分の気持ちに嘘をつき続けることは出来ない。美咲が好き、大好き」
沈黙。
この校舎裏だけが世界から切り取られてしまったような、物音ひとつしない静寂が訪れる。僕は身じろぎひとつ出来ずに、じっと二人の様子を見つめていた。
カラスの鳴き声がして、真壁さんの身体がほんの少しだけ後ずさった。
「ごめんなさい」
綾の長いまつ毛が、夕日にキラキラと輝いていた。
真一文字に結ばれていた唇を無理矢理動かすようにして、ぎこちない笑みを浮かべる。
「あの、私、その……。綾ちゃんとは友達で、仲良しで、でもそういうのは……」
「……そう、だよね。突然変なこと言っちゃってごめん。聞いてくれてありがとう」
「……うん」
真壁さんが綾に背中を向けて歩き出す。
一歩、二歩。
真壁さんが歩みを止めて、綾のほうへ向き直った。
「綾ちゃん、私、さっきの言葉びっくりしたけど、でも。その、変なんて思ってないから！ これからも、友達でいようね。また明日、学校で」
そう言って、真壁さんは駆け去っていった。
彼女の言葉に、僕はどうして綾が真壁さんのことが好きなのか、少しだけわかったような気がした。
繊細で、相手を思いやることが出来る、とても優しい子。
きっと彼女は、綾が望めば多少のわだかまりは残っても友達でいてくれるだろう。
綾がそれを受け入れることさえ出来れば――
「……あはは。無事、玉砕ってね」
僕の隠れているごみ箱に向けて、左手でピースサインをする綾。
僕は窮屈な場所から身を起こし、綾のそばへ歩いて行った。
「残念だったな。……真壁さん。とってもいい子だね」
「うん、とってもいい子。惚れ直しちゃった。……でも」
綾の頬が、赤い夕焼けを受けて光っている。
「これ以上、あの子の傍にはいけないんだ。今の距離が、私の限界なんだね」
「……仕方ないさ」
「仕方ない……。うん、そうだね。きっと、仕方がないんだよね」
いつかチャンスが、なんて無責任なことは言えなかった。
僕の言葉を噛み締めるように繰り返し呟き、綾がゆっくりと歩き始める。
「遅くまで付き合わせてごめん、祐介。もう帰ろう」
「送ってこうか？」
「一人で平気。見守ってくれて、ありがとね」
おぼつかない足取りで歩いていく綾を見つめる。
どんな言葉をかけていいのかわからなくって、遠ざかる綾の背中を見送ることしか出来なかった。心の中のざわつきを抑え込むように、自分の胸に手を押し付ける。
明日、自分が消えるとしたら。
綾は自分の都合を押し付けて、ありのままの気持ちをぶつけることを選択した。
勝手だ、すごく勝手だ。だけど。
それが間違っているとは、僕にはどうしても思えなかった。
目を閉じる。
彼女のまっすぐな告白は、僕の隠している気持ちを揺り動かすように熱かった。綾は、動いた。僕は、どうする。どうするんだ。ねぇ、僕は。僕は。
それなら、僕は――
◇ ◇ ◇
次の日、綾は学校を休んだ。
昨日の落ち込み方を見ていた僕にはそれはある程度予想できたことで、特に大きな驚きはない。ただ、うちのクラスを覗き込み綾の姿を探す真壁さんの様子には、チクリと胸が痛んだ。
学校で配布されたプリントを届けることを口実に、僕は綾の家まで押しかけてみることにした。
メールを入れようか迷ったけれど、結局送信ボタンは押せずじまい。連絡を入れれば、僕が行くまでに綾はいつもの綾を取り繕ってしまうだろう。そんなことはしてほしくない。
「お邪魔します」
一昨日、事件の日に家まで見送った時お母さんにも会っていたせいか、僕はすんなりと綾の家に上がることが出来た。部屋に案内され、ノックをしてノブを回した。
「綾、お邪魔するよ」
「祐介！？ ちょ、まって……」
綾の制止を無視してドアを開ける。
ベッドに身を起こしていた綾が、慌てて左腕をタオルケットの下に隠した。ちらりと見えた腕にはいつものレインボーカラーのミサンガはなく、変わりに真っ白な包帯がまかれていた。
「秋の文化祭のプリント、持ってきた」
「そ、そう。そこに置いといて」
指さされた机の上にプリントを置いて、ベッドの傍に立つ。
「……なに？」
「学校、来なよ。真壁さんが心配してる」
「……そうだね」
「結果がわかってても、自分の意思を通したんでしょ。その責任はとらなきゃじゃない？」
「ふふっ、祐介は厳しいなぁ」
寂し気に微笑んだ綾の横顔が、昨日よりもかすかにやつれて見える。
僕は二度、ゆっくり深呼吸をして、綾の目をじっと見つめる。不思議そうに僕を見上げる綾と視線が重なった。
「祐介？」
「綾、君は僕のこと、勘違いしている」
「勘違い？」
「うん。ずっと前から、これを見つけた時からかな」
ポケットからスマホを取り出し、宮村の写真を表示した。
綾の目は僕の顔とスマホを二度ほど往復して、ため息をついた。
「わけわかんない。あのさ、私、今結構しんどいの。用がないんだったら」
「僕の部活がなんだったか、綾は知っている？」
綾の言葉をさえぎって、問いかける。綾は「知らない、もういいでしょ」といってタオルケットにくるまって背中を向けた。構わず僕は話を続けた。
「新聞部だよ。宮村の写真を新聞に載せていいか、ずっと聞くことが出来なかったんだ。あいつ、いっつもクラスの皆に囲まれているから。だから、毎回写真を見ては悩んでいたわけ。これ、勝手に使うのはまずいよなぁって」
背中を向けたまま、綾は微動だにしない。
「そうしたら、綾が声をかけてきた。そして屋上で突然のカミングアウト。あの時、綾は僕のことを何も聞かずに話していたよね。聞かれなかったから、僕は何も言わないことにした」
遠くでセミの声がした。
か細い声で途切れ途切れに。きっと、どうしようもなく寂しいから、あいつはあんな風に鳴いているんだろう。
「綾と過ごせる屋上同盟は僕にとって願ってもないことだった。だから、ずっと黙っていた」
「何を、黙っていたの？」
綾の声。震えていた。
きっともう、僕が次に告げることは予想しているはずだった。
「僕は宮村のこと、好きでもなんでもない」
「なら、どうして……。こんな私と屋上同盟のままでいてくれたの？」
「綾のことが、好きだから」
「えっ……？」
綾がベッドから身を起こした。
目を見開いて、まばたきもせずに僕を凝視している。左手の包帯を隠すことさえ、忘れてしまっている。
「もしも明日、僕が死んだとしたら。この気持ちを黙ったまま消えてしまったら絶対に後悔すると思う。昨日の綾を見て、決心したんだ。ちゃんと告白しようって」
「……お願い、今はやめて。今だけは、そんなの」
「やめないし、待たない。今しかないんだって教えてくれたのは、ほかの誰でもない。綾だから」
カーテンの隙間から、初夏のあたたかい風が流れ込んでくる。
窓から差し込む陽射しが、部屋の中をオレンジに染め上げていった。
「綾、好きだ。ずっと前から、綾に声をかけられる前から綾のことが好きだった、大好きだった」
うつむいたまま、綾は顔をあげようとしない。
一分。
一分沈黙が続いたら、この部屋を去ろう。
そう決めて、僕は自分の呼吸を数えた。
なぜか、綾を苦しめているという罪悪感はなかった。昨日の綾と同じことをしているからかもしれない。
壁にかけてある時計の秒針が十二個の数字を通り過ぎた時、僕は「帰る」と短く告げて部屋を出た。その間、綾は一言も声を出さなかったし、ほとんど身じろぎもしなかった。
僕は今まで抱え込んでいたものを放り出した解放感と、屋上同盟をなくしてしまった寂しさがない交ぜになった気持ちをしょい込んで、暗くなった道をぼんやり歩いた。
◇ ◇ ◇
翌日も綾は教室に姿を現すことはなかった。
彼女は大好きな人と同盟仲間を同時に失ったのだ。もう、ここには来ないかもしれない。先生のホームルームを右から左に聞き流しながら、そんなことを思った。
昼休み、無性に空を見上げたくなって、僕は屋上へ足を運んだ。
「綾……？」
屋上に出た僕が目にしたのは、屋上の手すりの向こう側にいる綾の姿だった。
ショートカットの黒髪が風になびいて、照りつける日差しにキラキラ輝いている。
僕の声に振り返った綾は、いつもの元気な顔でにっこりと微笑んだ。少し短めのスカートが、ふわりと揺れる。
「祐介、ごめんなさい」
包帯の巻かれた左手を振って、それから綾は僕に背を向けてぴょんとスキップをした。
そして、それきり綾の姿は屋上の向こう側に消えてなくなった。
何かが地面にぶつかる、大きな音が響いた。
少しだけ、打ち上げ花火に似た音だった。
グラウンドの方から聞こえる声が、やけに遠くに感じられた。
セミの鳴き声。
地面に揺れる陽炎。手すりの傍に残された、虹色のミサンガ。
こうやって空を見上げるのも、これが最後になるかもしれない。見渡す限り広がる青空に、ちぎれた雲の欠片がひとつ。
僕は流れる雲を見送ってから、スマートフォンの写真を消した。
