記憶の遺跡

第一部

第05話 古代の聖典

「読めない。だが、この悲しみは分かる」

――記録士の手帳より

---

　左の石門をくぐると、通路の装飾が変わった。

　壁の意匠が、花から文字に変わっている。

　古代文字だ。

　泉のほとりで見たのと同じ字形が、壁一面に連なっていた。

「レイン、読める?」

　セラが壁を見上げながら聞いた。

「……全部は無理だ。でも、いくつかの字形は追える」

　手帳を開き、養父の解読メモと照合しながら歩いた。

　読める単語を拾っていく。

「祈り」「過ち」「我ら」。

　断片的だが、これは何かの宣言だ。

　碑文よりも長く、祈りのような文体。

　壁の文字は途中から筆致が変わっていた。

　最初は整然とした字形だったのが、通路の奥に進むにつれ、線が荒くなっている。

　書いた人間の感情が変わったのか、あるいは書き手そのものが変わったのか。

　通路は長くなかった。

　突き当たりに、石の扉がある。

　重そうだったが、ガルドが片手で押すとゆっくりと開いた。

　扉の先は、広い部屋だった。

　天井が高い。

　通路の倍以上はある。

　壁は磨かれた白い石で覆われ、両脇に石のベンチが並んでいる。

　十脚ほどだろうか。

　向かい合うように配置されていた。

　正面の壁には大きな円形の窓があり、外光が差し込んでいた。

　窓の周囲にはあの白い花の意匠が彫られている。

　光が白い壁に反射し、部屋全体が柔らかく輝いていた。

「……聖堂みたい」

　セラが呟いた。

　僕も同じことを思っていた。

　石のベンチ、高い天井、正面の窓。

　聖堂の構造だ。

　ただし、祭壇がない。

　聖堂であれば正面に祭壇があるはずだが、その場所には石の台座だけが置かれていた。

　そして台座の上に、一冊の本がある。

「本?」

　フィノが首を傾げた。

「遺跡に、本?」

　セラの目配せを受けて、僕が台座に近づいた。

　紙ではない。

　何かの革を使った装丁だ。

　革の表面は滑らかで、年月を感じさせない。

　表紙には古代文字が刻まれている。

　手帳と照合する。

（……「我らの」……「懺悔」……）

　「我らの懺悔」。　これは、この本の題名だ。

　手が震えた。

　記録士として、原形を留めた書物を遺跡から発見することは極めて稀だ。

　革は腐り、文字は消える。

　何千年も残る書物は普通、存在しない。

　だがこの遺跡では花が咲き続け、水が輝き続けている。

　この本もまた、同じように残っている。

　慎重にページを開いた。

　革紙が指先に吸い付くような感触がある。

　薄い革紙に、びっしりと古代文字が記されている。

　インクの色は褪せていない。

　書いた人間の筆圧まで伝わってくるような、鮮明な文字だった。

　読めない。

　ほとんどの文字が読めない。

　養父の解読メモにある字形は限られていて、全体のごく一部しか追えない。

　一ページに数語、拾えればいい方だった。

　だが。

　ページを繰るたびに、胸の奥が重くなった。

　読めないはずなのに、文字の並びが何かを訴えてくる。

　インクの滲み。

　ページの端に残る指の跡。

　書いた人間の手が震えていたことが、字の乱れから伝わってきた。

　これは冷静な記録ではない。

　感情を抑えきれないまま書かれた文章だ。

「……読めない。だが、この悲しみは分かる」

　気づけば、口から勝手に言葉が出ていた。

「悲しみ?」

　セラが眉を上げた。

「この本を書いた人間は、泣きながら書いている。字が乱れてる。ページにインクの滲みがある。……涙の跡だ」

　セラが本を覗き込んだ。

　古代文字は読めなくても、ページに残る痕跡は見て取れたのだろう。

　表情がわずかに変わった。

「何の本なの」

「表紙に書いてあるのは『我らの懺悔』。中身は……読める部分を探す」

　深呼吸して、気持ちを切り替えた。

　感傷に浸っている場合ではない。

　記録士としての仕事をする。

　ページをゆっくり繰りながら、知っている字形を拾った。

（……「封印」……「聖女」……「我らの罪」……）

　僕は手を止めた。

「セラ。この本は聖典だ」

「聖典?」

「ただし、神が与えた聖典じゃない。ここにいた人間が、自分たちの手で書き残した聖典だ。聖女への懺悔が記されてる」

「聖女?　伝説の類?」

　セラが訝しげに言った。

　当然の反応だ。

　現代において聖女は御伽噺の登場人物でしかない。

　神が人の世に遣わしたとされる存在。

　子どもに聞かせる昔話の中にしかいない。

「わからない。でも、この遺跡を造った人間にとっては実在の存在だったはずだ。懺悔を書き残すほどの」

　フィノが本の傍に佇んでいた。

　読むのではなく、目を閉じている。

　何かを感じ取ろうとするように。

「フィノ、何かわかるか」

「……後悔してる。この本を書いた人、触れた人、みんな。ものすごく」

　フィノの声は静かだった。

　泉の時のような激しい反応ではない。

　もっと深い、静かな波のようなものが伝わっているのだろう。

「読めない部分が多すぎる。それに、この遺跡の外に出したら朽ちるかもしれない。ここで写せるだけ写す」

　僕は手帳を広げ、読める字形と配置を丹念に書き写していった。

　全文の解読は今の僕には不可能だ。

　だが、字形の並びと出現頻度を記録しておけば、いつか法則が見えてくるかもしれない。

　セラとガルドが周囲を警戒する中、フィノが黙って隣に座った。

　何も言わず、ただ僕が手帳を埋めていくのを見守っている。

（……エルドさん、あなたが見たかったものは、こういうものだったのかもしれない）

　ページの終盤で、読める箇所を見つけた。

　他の部分より字が大きく、丁寧に書かれている。

　書き手が、この言葉だけは確実に残したかったのだとわかる。

（……「彼女の」……「眠り」……「守れ」……「我らの罪」……「いつか」……「裁いて」……）

　僕は声に出して繋いだ。

「『彼女の眠りを守れ。我らの罪を、いつか裁いてくれるように』」

　沈黙が落ちた。

　聖堂の窓から差し込む光が、白い壁を静かに照らしていた。

「……誰が眠ってるの」

　フィノが聞いた。

「聖女だろうな。この聖典を書いた人間は、聖女が眠りについたと記している。そして、その眠りを守れと」

「守れって、誰に」

「この聖典を読む者すべてに対して、だろう。……つまり、僕たちのような、いつかこの遺跡を見つける人間に」

　フィノが泉の方角に目をやった。

　あの泉も、この聖典も、同じ人々が守ろうとしたものなのかもしれない。

　ガルドが壁にもたれたまま、腕を組んでいた。

「罪を裁いてくれ、か」

　低い声だった。

　何かを噛み締めるような響きがあった。

「ああ。何の罪かはまだわからない。でも、この人たちは裁かれることを望んでいたんだ。聖女に」

　僕は聖典を閉じ、台座の上に丁寧に戻した。

　石のベンチに目をやる。

　ここに座り、この聖典の言葉に頭を垂れていた人間がいたのだ。

　何十人も、何百人も、何千人も、もしかしたら何万人も。

　何を悔い、何を祈って。

　その答えは、この読めない文字の中に眠っている。

　泉の碑文が思い出される。「この水だけが、あの頃のまま」。

　あの頃とは、聖女がまだ目覚めていた頃のことだろうか。

　まだ、断片でしかない。

　だが、断片同士が繋がり始めている。

「全部は写しきれなかった。また来る必要がある」

「道順は覚えたわ」

　セラが頷いた。

　その目が、少しだけ真剣さを増していた。

　伝説の類、と訝しんでいた先ほどとは、明らかに何かが変わっている。

　僕たちは聖堂を出た。

　振り返ると、円形の窓から光が漏れ、通路の石畳に長い影を落としていた。

　あの聖典は、僕たちが去った後も、あの台座の上で読まれる日を待ち続けるのだろう。

　聖堂の奥に、まだ道が続いている。

　この遺跡に刻まれた物語は、まだほんの一端しか見えていない。

　聖女とは誰だったのか。

　何が起きたのか。

　なぜ、人々は懺悔していたのか。

　答えは、この先にある。