11/16
守ったよ。
彼女は、迷わなかった。
用紙を渡され、
例の一文を見て、
一度だけ呼吸を整えただけだった。
> お子さんから結ばれた約束、守りましたか?
「はい」に、印をつける。
躊躇はなかった。
胸を張るほどでもない。
ただ、事実として、そうだった。
迎えに行くと約束した日は、
仕事を早退した。
叱られた。
評価は下がった。
習い事をやめたいと言われたときは、
理由を最後まで聞いた。
理解できたとは言えないまま、
やめさせた。
大きなことはしていない。
物語になるような親ではない。
それでも彼女は知っている。
約束を守るという行為が、
どれほど周囲から理解されないことがあるかを。
「はい」に丸をつけたあと、
彼女は用紙を伏せた。
守ったことは、
報われなくていい。
ただ、なかったことにされないなら。




