トラガールは、 道の果てに夢を見る。

トラガールの内緒話

　ルカからLINEメッセが入った。

『トラック女子仲間から、LINEグループのお誘いが来たんだけど、ラナもやらない？』

『どんな人たち？』

『長距離・大型二人と、中型・中距離一人と、小型のわたし』

　距離と車種で、「どんな人」を表現するのね。

『……私は、小型のルート配送だけど、話が合うかな？』

『まあ、同じトラックのハンドル握る女子同士、大丈夫なんじゃない？ どうしてもあわなかったら抜けてもいいよ』

『了解です』

　すぐにグループの招待通知が来た。私はLINEの設定を変えてないので、そのまま自動的にグループに入った。

　グループ名：　『トラガールの内緒話』

　グループアイコン：　濃い口紅をつけた唇から舌がチョロッと出ているイラスト……　ほんと、大丈夫だろうか？

　私は、小型トラックでコンビニを中心としたルート配送をやっている。

　世田谷区の担当界隈は、道が入り組んでいて混むので結構やっかいだ。

　実家がフラワーショップで、大学に入ると、運転免許を取らせてもらう条件として、配達の仕事を手伝うことになった。一応、バイト代はもらえる。

　運送会社に契約社員として就職してからも、休みの日はちょくちょく花の配達を頼まれる。一応、会社には認めてもらっている。

　二週間ほど前。

　花の配達先で、ルカに出会った。スナックの五周年のお祝いの欄を届けに行ったのだが、そこはルカの実家だった。脱サラしたお父さんが始めたんだそう。

「わあ、綺麗な胡蝶蘭、ありがとう。なんかこれがあると、暗い店の雰囲気が、ぱーっと明るくなったわ」

「おいおい、自分ちの店をけなすなよ」

　ちょくちょく店を手伝っているというルカが花を受け取る。

　お父様は、店をディスられて渋い顔だ。

「あなた、お花屋さんに勤めているの？ それとも運送屋さん？」

「えーっと、実家が花屋で、私は運送会社に勤めているの。だから両方とも正解ね。今日は家の手伝いで配達」

「そうなんだー！ 私も運送会社に勤めてるんだ。事務職とドライバーの掛け持ち」

　そんな会話をして、せっかくだからということでLINE交換した。

　先週、スナックにもお邪魔した。スナックの名前は「涙花(ルカ）」。

　それがきっかけで、トラック女子とのつながりが、グループに発展した。

　ルカへのLINEグループのお誘いは、彼女が勤めている運送会社の提携先で働くドライバーからだそうだ。

　『はじめまして、ラナといいます。よろしくね』

　と怖々メッセを送ると、速攻で既読が四つ。

　さらに、

（ルカ）『よろしく！』

（リョウ）『ウエルカム』

（ロマン）『いらっしゃい』

（レイ）『待ってましたー』

　様々なスタンプが並ぶ。

『音声通話するから、ハンズフリーのスピーカーホンは必。買っといて』とのメッセが（リョウ）から加わる。

　うーん、困ったな。私はルート配送で、ちょくちょく車降りなきゃだし……でも一応、用意はしておいた。

　それから。

　困ったことに、仕事中、毎日のように、音声通話の通知が来る。

　出られる時には参加するけど、大概、他愛のない世間話だ。

　かといって、世間話意外に話すことあるの、と聞かれても困ってしまう。

　グループ名の通り、人には言えない赤面するような『内緒話』も話題に上がる。

　そんことが続いたある日。

『音声通話、けっこう運転したり、荷下ろししたりで昼間の仕事中は参加できないかも』

　とメッセを入れたら……その日の深夜から音声通話の通知が来るようになった。

　自分のベッドから渋々音声通話に参加する。

　通話に入っているのは、（リョウ）と(レイ）と（ロマン）だ。

　たまたま三人とも、長距離の仕事が重なって、ハンドルを握っているとのこと。リョウは、もう一人のドライバーと交代しながら運転している。レイは、通常、一都六県圏内の配送だが、今日は新潟の配送センターまで運転した帰りだそうだ。

　しかたなく、少しだけ会話に付き合う。ドライバーの仕事上、寝不足は禁物だ。

　二月六日。

　この日は非番で、家の配達を手伝っていた。まったく、人使いが荒い親たちだ。

　朝からどんよりとしていて、冷え込んでいる。

　３件ほど配達が終わったあたりから、雪がちらついてきた。

　と思っていたら、本降りになり、みるみる道路が白くなっていく。

「やばっ、チェーン巻かなきゃ」

　配達の軽トラにチェーンは積んであるものの、実は自分で装着したことがない。勤め先の会社では、翌日の天気予報が雪の場合、整備の担当の方々が、早々とスタッドレスにタイヤを交換する。弁解するわけじゃないけど、チェーンが着けられないトラックドライバー、けっこういると聞く。

　しばらくスピードを落として走っていたが、本格的に積もってきた。次の交差点は、オーバーパスになっていて、車が連なっている。あんな所でストップしたら一巻の終わりだ。

　私は仕方なく、交差点前の広い路肩に車を停め、ハザードランプを点ける。

　荷台からチェーンを取り出す……ん？ 一緒に置いてあるはずの取説がない。旧式の鎖が、ジャラジャラはしご状に繋がっているタイプで、まったくもって、装着方法がわからない。我ながら不覚・不用心だった。

　べちゃべちゃな雪が積もった路面にチェーンを置いて並べてみてもよくわからん。途方に暮れた。

　どうしようかと立ちすくんでいると、スマホが震える。LINEの振動パターンだ。画面を見ると、音声通話の通知が入っている。入ると、リョウとロマンが話している。雪降って、さみーわとか、相変わらずどうでもいい世間話をしている。

（リョウ）『おう、ラナ、入ってきたか。 今日は仕事？』

（私）『ううん、家の配達手伝ってたんだけど。雪が降ってきて立ち往生。チェーンの着けかた、わかんなくて』

（リョウ）『そりゃやべえな。何とかしてやりたいが……でもオレは今名古屋だし』

（ロマン）『いまどこ？』

（私）『環状線のオーバーパスの手前』

（ロマン）『そこに居て』

（私）『え! うん？』

　それから、ロマンの通話は途絶えたが、リョウは、トラックドライバーの風上にも置けんとか、YouTubeでチェーンの装着動画を探せないのかとか、JAFに連絡したのかとか、ずっと小言を並べていた。

　約十分後。

　わが家の軽トラのすぐ後ろに車が停まった。スズキのスイフトが、クラクションを鳴らしてハザードを点けた。

　ドアが開いて、降りてきたドライバーは女性。

「あなた、ラナね」

「ひょっとして……ロマン!?」

「リアルでは初めましてね……てか、早いとチェーン着けるよ」

　肩まで伸びた金髪を翻し、颯爽と私の軽トラックにやってくる。

　ロマンは、私がチェーンを後輪に置いたことにダメ出しをし、前輪駆動なんだからと、前のタイヤに装着を始めると、十分もかからずに作業完了。

　立ち上がってハンドタオルで手を拭く、その金色の勇者の姿が、感激の涙で滲む。

「ロマン、ありがとう。こんなに早く駆けつけてくれて」

「たまたま近くに用事で来てたから」

「ロマンの車は、雪、大丈夫なの？」

「ええ、冬はずっとスタッドレス、北海道にも行くしね」

　北海道!?

「本当に助かった。ありがとう」

「なんも、だ」

　確か、『なんもだ』は北海道の方言のはず。かっこいい謙遜のお言葉。

　リョウは一人、音声通話に取り残されてご立腹だったが、丁重にお礼の言葉を伝えて通話を終えた。

　ロマンの運転するスイフトが走り去るのを見送りながら思う。

　会社にタイヤチェーンの装着方法を講習してもらおう、と。

　あと、このLINEグループ、悪くないかも、と。