僕の耳に蚊が入ったら、人類が滅亡していきました

　その日はまだ初夏のころだった。

　僕はその時寝ていた。

　その時、耳障りな煩い音が僕の顔の周りで聞こえていた。

　耳にただ、その蚊は耳にまとわりついてきた。

　その日はやけに妹がざわついていた。

　何か対策をしないとな。

　今年はまだ蚊に対する対策という対策はしていなかった。

　「ここだっ」

　暗闇の中、音が鳴る方向を叩こうとした。

　蚊には逃げられた。

　その日は疲れていたので周りを漂う蚊が気になったけど、その日は休んだ。

　後々、人類の半分が蚊のせいでいなくなるなんて、その時は思いもしなかった。

◇◇

　朝起きるとスマホには緊急警告が出ていて、テレビではその話題で持ちきり。

　もちろん僕はそんなことは知らずに、普通の生活を送っていた。

　そういえば昨日の蚊、どこに行ったんだろう。まだ家にいるのかな？まあいいか。

◇◇

「大丈夫だったか。お前は大丈夫だったか？」

　友達はそう言った。

「何のこと？」

「お前、ニュースとか見てないのか」

「見てないね」

「むしだよ。虫！お前の家にも来なかったか？」

「そんな事件になるような虫はいなかったけど」

「そうか……。まあ今日学校に来れてるんなら問題はないんだろうけども、気をつけなよ」

　一体何があったと言うんだろう。

　朝のホームルームが始まると、そこでようやくわかった。事件の重大さが。

　学校は安全を配慮し、授業は午前中で打ち切りとなった。

　そういえば昨日の夜寝ていた時に1匹の蚊が、僕の耳の中に入ったっけ。

　もしかしてあれ関係あるのかな。

　とにかく家に帰ってネットで情報を集めてみるかな。

　家に帰りパソコンで情報を集めていると、そこには驚くべき情報があった。

　謎の突然死の原因がわからない。犯人の正体が分からない。

　でも昨日は虫の蚊が大量に発生したということだけ。

　それと同時に何万人もの行方不明者や死亡者が。通常では考えられないほど増えていることだった。

　明らかに何らかの原因があって。

　蚊が大量発生したことに関係しているらしい。そう、色々な学者が言っていた。

　なんでそうなったんだろう。全く意味がわからなかった。

　その日から世界中に蚊が大量に沸いていき、対策をする人類との戦いが始まった。

◇◇

　数日後、研究者の発表が大々的になされた。

　どうやら今までの蚊とは違う、新種の蚊が発見されたらしい。

　いや蚊に似た、いやいや蚊に似た新種の生物が。

　その蚊みたいな新種の生物が、人類の耳に入ると生命を脅かす病気か何か、

　あるいは何らかの作用によってその人は、当日または数日後に突然死するらしい。

　にわかには信じがたいが、その発表は時を経て現実味を増していった。

　そしてついには正式の発表を迎えることとなった。

　人々はその発表を迎えるまで自宅に待機。ことが収まるの待っていた。

　そんな人類の期待とは裏腹に、蚊の大量発生は止まず。

　その勢いは衰えず、被害者はどんどんと日に日に膨らんでいった。

　そして政府は対策にようやく乗り出した。

　その新種の蚊は普通の殺虫剤では死なず、簡単には駆除できない。

　おまけに普通の蚊と見分けもしづらく。

　駆除するには、結果的に捕らえて燃やすしかなかった。

　どこからどのようにして、発生しているのかが分かっておらず。

　その発生源の元を立たない限り、数を減らすことは不可能であった。

　研究によると発生数が異常であり、とても駆除のスピードには追いつかないほど。

　発生が非常に多いということである。

　ここでまず家に発生しないようにする、などの対策を講じても。

　家のわずかな隙間から、その蚊は入ってくる。

　その新種の蚊、その新生物の大きさは普通の蚊と何ら変わりなく。

　今日の窓のちょっとした隙間から簡単に侵入する。

　なので対策を十分にしていても完全に防ぐのは不可能であった。

　これはどうしようもないな。いくら対策を施した家でも。

　耳に入るなら……。いつも耳を塞げばいいのではないか。

　当然そうなる。

　そして自宅で耳栓をして、静かに過ごすというのが最近の人々の生活である。

　外では某ウイルスの時のようにマスクを。

　いや、耳にマスクをするとでも言うのだろうか。

　耳にマスクをして生活する日々。

　それでも人類の減少は留まることはなかった。

◇◇

　そして数ヶ月経ったある日。

　そういえば、やっぱ僕の耳の中にも入ってたわ。

　でも体に異常は起きなかった。あの蚊はどこに行ったんだろうな。

　そう思っていた時。また研究の成果が発表された。

　人類の人口は半分になりました。

　でもここ数ヶ月、何も異変は起こっていません。

　例の生物は見かけられますか、見かけられますが。

　死亡者の数は全く増えていません。死亡者の数は全く出ていません。

　どうやら耳の中に蚊が入っても、亡くなる人と亡くならない人がいるらしいです。

　重篤になる人と重篤にならない人の、明確な基準はわかっていませんが。

　どうやら耐性を持っている人は死なないらしいのです。

　その人数が人類の半分だったということでしょうか。

　これはあくまで仮説ですが。今、関連性を調べています。

　ということは僕は耐性を持っていたということか。

　つまり今生き残っている人たちは全員耐性を持っている。

　……ということはもう別に恐れるものは何もないのでは。

　僕が思った通り数ヶ月後、人類は再び普通の生活を始めた。

　終わったのか、これで。

　でも、もちろんそんな甘い話であるわけはなかった。

◇◇

　ある日僕の家によくわからない生物がやってきて話をした。

　その生物が言うには、

「人の数が多いから減らした。寿命が長いものだけ選別して残した」と言った。

　それって残酷じゃない。

　そのあと生物はこう言った。

「そうしたら時間がたてばたつほど、優秀な遺伝子が残るんだよ」

　それで僕は言った。

「そっか、じゃあ未来の人間は長寿命だね」