52/59

ゼファーの帰還

　旅から帰ったゼファーが、二ヶ月ぶりにSOLITAIREに来たのは木曜の朝だった。

　日に焼けていた。旅の疲れが顔に出ていたが、目が穏やかだった。

「お久しぶりです」とカインが言った。

「久しぶりです。コーヒーを。砂糖は二つ」

「かしこまりました」

　ゼファーはいつもの奥の席に座った。旅のカバンをそのまま椅子の隣に置いた。

　コーヒーが来た。一口飲んで、目を細めた。

「……変わらない味だ」

「ありがとうございます」

「旅の間、いろんな国でコーヒーを飲みました。でもここの味が基準になっていて、どれも違うと思ってしまった」

「それは困りましたか」

「いいえ。違いを楽しんでいました。ただ、帰ってきたいとも思っていた」

「旅はどうでしたか」

　ゼファーは少し考えてから答えた。

「良かったです。フィールドワークの成果もありましたが、それ以上に、ファリドという人間をよく知ることができました」

「どんな方だとわかりましたか」

「好奇心の塊で、頭の回転が速く、感情が豊かで、人懐こくて、少々落ち着きがない」

「褒めていますか」

「半分は褒めています。でも……旅の途中で、ある村の子供が病気になって、ファリドが三日間ほとんど眠らずに看病したことがあった。その姿を見て、この青年は良い研究者になるだけでなく、良い人間だと思いました」

「それは嬉しい発見でしたね」

「ええ。弟子を取ったことを、初めて良かったと思いました」

　カインはコーヒーのおかわりを持ってきた。

「以前は、そう思っていなかったのですか」

「優秀だとは思っていましたが、煩わしいとも思っていた。でも今は、煩わしさも含めて、悪くないと思っています」

「変わりましたね」

「旅がそうさせたのか、ファリドがそうさせたのか、それともこの店に通い続けたことがそうさせたのか、わかりません。おそらく全部です」

　ゼファーは原稿用紙を取り出した。

「第二巻を書き始めます。今日から」

「また木曜に来てくださるのですね」

「もちろんです。ここが私の書く場所ですから」

　カインは少し間を置いた。

「それは光栄です」

　ゼファーはペンを持った。

　書き始める前に、一度だけ顔を上げた。

「カインさん、旅に出ている間、ここが続いているか、少し心配していました」

「なぜですか」

「あなたに何かあったら、と思って」

　カインはコーヒーカップを磨きながら答えた。

「何もありませんでした」

「そうですか。良かった」

　ゼファーはペンを走らせ始めた。

　木曜の朝のSOLITAIREに、ペンの音が戻ってきた。