大切にされたささやかな思い

作者： E.T

　夜はもう8時過ぎだったか、玄関のチャイムが鳴った。こんな時間に誰が来るのだろう？最近ネットで何かを買ったわけでもないので、配達の人ではないはずだ。誰かと考えていると、香がすでに受話器を取っていた。彼女が数回「はい」と答えた後、私を見て、驚いた顔で言った。「お母さん、私たちのクラスの同級生だって」

　私が知っている人だと聞いて、すぐに受話器を受け取った。声から察するに、優しい中年の女性だ。「私、玲木と申します。小香ちゃんに何かをお渡ししたいのですが」。私はすぐに上がってきてもらうようにと念を押した。私と香は慌てて玄関に駆けつけ、ドアを開けて待つことにした。その時ちょうど、エレベーターのドアが開き、先ほど話していた女性と一度見たことのある小さな男の子が降りてきた。

　男の子が私を見ると、すぐに母親の後ろに隠れてしまった。「お母さん、これが私たちのクラスの郑泰くんよ」と香が急いで紹介した。郑泰くんの母親は微笑みながら言った、「引っ越しなんです。ここにいるのは今日が最後でして、出発する前にこれを小香ちゃんに渡したくて。以前、小香ちゃんが郑泰くんに手紙を書いてくれたので、これはちょっとしたお返しです」そう言うと、その小さな男の子が恥ずかしそうに母親が手作りしたクッキーの袋を香の手に渡して、また隠れてしまった。その時、私は数週間前のことを思い出した。

　ある日、香が家に帰ってきて、退屈そうにランドセルを机の上に置き、ソファにだらりと座った。私は心配して「どうしたの？」と尋ねた。「お母さん、話してもいい？」と娘は反問した。「もちろん、何があってもお母さんに言う約束でしょ」と答えた。「私、クラスのある男の子が好きなんだけど、その子が引っ越ししてしまうの。急に寂しくなった」。「なるほど、そういうことね」。

　実は、香のこの言葉を聞いて驚いた。知らないうちに、娘は成長し、自分の心の中のことを持ち始めていた。いくぶん感慨深くなったが、それを表には出さない。彼女も勇気を振り絞って話してくれたのだろう。私たちの間にはしばしの沈黙が流れた。その重苦しい雰囲気を打破するために、意に介さない口調で「その小さな男の子に手紙を書いて、気持ちを伝えてみてはどうかしら。どうせ引っ越ししてしまうんだから、これから会うこともないし」。香は私がこんな提案をするとは思ってもみなかったようで、「いいの？」「うん、今すぐ書くね。お母さん、見ないで」と急に元気になった。家は再び静かになった。香は食卓で頭を下げてペンを走らせ始めた。2歳の妹はお気に入りの絵本をめくっていた。

　突然、私は深い幸福感に包まれた。これほど理想的な家庭の雰囲気があるだろうか。香の声が私を沈思から引き戻した。「お母さん、書き終わったよ」。「見せて、お母さんがお父さんに内緒にするから」。私と娘が交わしたその小さな約束にもかかわらず、娘の初恋の手紙を見たいという衝動を抑えきれなかった。「うん」と恥ずかしそうに一枚の紙を私に渡した。

　私の目が明るくなった。これはとても特別な手紙だった。手紙の一番上には、大きな假名で、「いつも一緒に遊んでくれてありがとう。あなたがもうすぐ行ってしまうけれど、私があなたにとっての美しい記憶になれたらいいなと思っています」と書かれていた。その文の下には、手をつないで微笑みながら、太陽が照らす大地を歩く二人の小さな人が描かれていた。手紙の最後には、微かに見えた幼い文字で「あなたが好きです！」と署名されていた。

　翌日、香はいつも通り学校から帰ってきて、何も変わった様子はなかった。私は何気なく「渡した？」と尋ねた。「何を？」香はすでに忘れてしまったようだった。「君のラブレターよ」。「うん、渡したよ」。「彼は何て言ったの？」。「何も言わなかった」。

　娘の少し失望した表情を見て、私はこれ以上尋ねなかった。このことはこれで終わりにしよう、相手は見たことでしょうが、7歳の子供に何を期待しているのだろう。しかし今日、その小さな男の子と彼の母親が手作りのクッキーを持って家に来てくれたなんて、思いもよらなかった。その暗い廊下の灯りの下で、彼らはとてもやさしく、美しかった。この風景よりも魅力的なものがあるだろうか。

　その夜、香はその貴重なプレゼントを抱えて幸せそうに夢の中へ。彼女の顔にはずっと満足の笑みが浮かんでいた。この愛の芽生えは色々な理由で終わったが、多くの人に愛された。私は再び前にない幸福を感じた。

　この一件は、私の心に感動と暖かさを呼び起こした。この淡々とした世界で、遥か遠く祖国から離れた異国の地で、久しぶりに感じる暖かさが私を包んでくれた。この日本の子供と彼の母親が、相手がたった7歳の小さな女の子であっても、こんなに他人の気持ちを尊重してくれるなんて、決して思ってもみなかった。

　普通の主婦と普通の小さな男の子だが、彼らが私に与えてくれた印象は消えがたいものだ、質素で繊細で美しい印象だ。