1/32

第1話：朝の光

目覚まし時計が鳴る前に、俺は目を覚ました。

午前6時15分。カーテンの隙間から差し込む朝日が、寝室を薄く照らしている。

隣を見る。

そこには、誰もいない。

当たり前だ。

もう4年も前から、この布団には俺一人しか寝ていない。

「……ふぅ」

小さく息を吐いて、俺――桐生蒼一郎は体を起こした。42歳。AI人格再生技術の第一人者。そして、自分の技術で妻を「再生」した、最初の人間。

ベッドから降りて、リビングへ向かう。

廊下を歩きながら、壁に取り付けられたホームシステムに声をかける。

「コトネ、起動」

『はい、おはようございます、蒼一郎さん』

柔らかな女性の声が、部屋中に響いた。

リビングに入ると、ソファの前に、彼女が現れた。

ホログラム投影による、人の姿。

黒髪のセミロング。優しげな目元。少し困ったように微笑む口元。

38歳で止まった時間。

――桐生琴音。

俺の妻だった人。

いや、正確には違う。

これは、妻のデータから再構築された、AIだ。

「おはよう、蒼一郎さん。よく眠れた？」

彼女――AI琴音が、いつものように微笑みかけてくる。

その笑顔は、生前の彼女と何一つ変わらない。

「……ああ、まあまあだ」

俺は短く答えて、キッチンへ向かった。

AI琴音は、俺の後ろをふわりとついてくる。ホログラムだから、足音はしない。まるで幽霊のように。

いや、ある意味では幽霊なのかもしれない。

死んだ人間の、残像。

「今日のスケジュールを確認するね」

AI琴音が、空中に半透明のディスプレイを展開する。

『9:00 - 社内会議（新型AIモデルの進捗報告）』

『13:00 - クライアント面談（エターナルメモリーズ社・VIP顧客）』

『17:00 - 開発チームミーティング』

「今日も忙しそうだね」

彼女が少し心配そうに言う。

その表情も、声のトーンも、生前の琴音そのものだ。

だが、俺は知っている。

これは、彼女じゃない。

彼女の「記憶」を元に作られた、プログラムだ。

「コーヒー、淹れるね」

AI琴音がそう言って、キッチンのコーヒーメーカーに指示を出す。ホログラムだから、直接物には触れられない。だが、家中のIoT機器と連動しているから、まるで彼女が家事をしているかのように見える。

ほどなくして、コーヒーの香りが部屋を満たした。

「はい、どうぞ」

マグカップが、自動で俺の前に運ばれてくる。

「……ありがとう」

俺は小さく礼を言って、コーヒーを口に運んだ。

苦味と香りが、喉を通る。

「ねえ、蒼一郎さん」

AI琴音が、少し遠慮がちに声をかけてきた。

「今日、帰りに花屋さん寄れる？リビングの花、そろそろ新しくしたいなって」

「……ああ、わかった」

俺は頷いた。

彼女は、生前も花が好きだった。

リビングにはいつも、季節の花が飾られていた。

彼女が亡くなってから、俺はその習慣を続けている。

AI琴音が提案するから、というのもある。

だが、本当は――

俺自身が、その習慣を手放したくないだけなのかもしれない。

「ありがとう。じゃあ、今日はガーベラがいいな。ピンクの」

AI琴音が嬉しそうに微笑む。

その笑顔を見ていると、胸が締め付けられる。

懐かしさと、切なさと、そして――罪悪感。

「……コトネ」

「なあに？」

「お前は、幸せか？」

俺は、思わずそう尋ねていた。

AI琴音は、少し驚いたような顔をした。

それから、いつもの優しい笑顔に戻る。

「幸せだよ。蒼一郎さんと、こうして一緒にいられるから」

そう言って、彼女は微笑んだ。

だが、その笑顔は――

どこか、悲しげに見えた。

気のせいだろうか。

それとも、俺の願望が、そう見せているだけなのか。

俺は、それ以上何も言えなかった。

コーヒーを飲み干して、着替えに向かう。

背後で、AI琴音が「いってらっしゃい」と言う声が聞こえた。

その声は、4年前と何一つ変わらない。

だが、俺たちの関係は――

もう、あの頃には戻れない。

---

2045年。

AI人格再生技術が実用化されて、5年が経った。

死者のデータから、その人格を再現し、AIとして「再会」できる時代。

多くの人が、この技術に救われた。

そして、多くの人が、この技術に苦しんでいる。

俺も、その一人だ。

玄関を出る前に、もう一度リビングを振り返る。

AI琴音が、手を振っている。

「いってらっしゃい、蒼一郎さん。気をつけてね」

「……ああ」

俺は、短く答えた。

そして、扉を閉めた。

廊下に出て、深く息を吐く。

毎朝、この瞬間が一番辛い。

彼女と離れる瞬間。

そして同時に、ほっとする瞬間。

矛盾している。

だが、それが俺の本音だった。

エレベーターに乗り込み、1階へ向かう。

鏡に映った自分の顔を見る。

42歳。黒髪に白髪が少し混じり始めた。目の下にクマ。

疲れている。

ずっと、疲れている。

「……琴音」

小さく、彼女の名前を呟いた。

本当の琴音。

もう、この世にはいない琴音。

「俺は、何をしてるんだろうな」

誰にも聞こえない声で、そう呟いた。

エレベーターが1階に到着する。

扉が開く。

外は、いつもの朝だった。

自動運転車が行き交い、ホログラム広告が街を彩る。

2045年の東京。

技術は進化した。

だが、人の心は――

何も変わっていない。

俺は、会社へ向かって歩き出した。

背中に、見えない重荷を背負いながら。