4/38

チャーハン（千）

「ふわぁ」

　遥《よう》は両手を組んで背伸びをした。力強く目をつむったその顔を僕は横で見ている。

「ちかれたねぇ」

　疲れたらしい。彼女はどうしてか知らないけど、時々こういうしゃべり方をする。それに何の意図があるのか、どんな効果があるのかはよく知らない。ただ、かわいらしいとは思う。

　細い日陰の道から、人通りの多い日のさす道へと今入った。真夏も真夏、今年一番暑いらしい今日の昼の日差しは、コンマ七秒で彼女をぐたっとさせた。首の力を抜いて、頭をだらっとさせて立ち止まった。感情が行動に出る、小学生のような大学生だと思った。

「蓮華の花って、見たことある？」

　不意にそんなことを尋ねる遥。さっきまでのけだるさはいつの間にか吹き飛んでいて、今は本当に僕の返答に興味を持って待っているようだ。まだ日陰にいるぼくの方へ振り向いて、立ち止まったまま返事を待った。蓮華、蓮の花か……

　僕はイエスとうなずくことも、ノーと首を振ることもしなかった。僕ははたして蓮の花を見たことがあるのか、まじまじとは無くてもちらっとならあるのか……　僕の記憶の中から消えていても、過去にどこかで見たことがあるのかもしれない。もしかしたら、僕が蓮だと思っている花は蓮じゃないのかもしれない。見たことがあるというのは、どういうことをいうのか……

　結局、僕は首をかしげることにした。否定でも肯定でもない、ただの保留。

「えぇ？　見たことがあるかわからないの？」

　今度はうなずこうかと思ったけど、少し考えてから、舌を出すことにした。何の理由もないけど。ただなんとなく言葉を発さず、ただなんとなく舌を出す。それが許される相手が遥だ。彼女がそれを容認できることが、僕が彼女と一緒にいる理由なのかもしれない。

「ひっどぉい！！　なんでそんなことするのぉ？」

　ほおを膨らませて、上目遣いで睨む遥。僕はそのふくらみに両手を添えた。少しだけ力を入れて頬をつぶす。

「ぷしゅー」

　不自然に膨らんでいた原因の空気がすべて抜ける頃には、彼女は笑顔になっていた。彼女のこういった不可解な部分を僕が好むことが、遥が僕と一緒にいる理由なのかもしれない。

「ちゅーする？」

　日なたの彼女が、日陰の僕へそう言った。彼女の唇がきれいなピンク色に染まっていることに、僕は今日はじめて気づいた。考えること三秒。僕は彼女を日陰のこちら側へぐっと抱き寄せた。

「わわっ」

　彼女とキスをしたことはある。でも、こんな場所でしたいとは思わなかった。彼女もきっとそう思っていないと思った。

　僕はこれからどうしようか少し迷って、結局彼女のきれいな額にデコピンを打つことにした。えい。

「ぎゃぅ！」

　やさしく打ったつもりだけど、彼女の額はすぐに赤くなってしまった。

「いたいよぅ」

　遥は僕にもたれかかった。体重の軽い彼女が倒れこんできても、僕の体は動じなかった。

　今日の夕飯はチャーハンにしようと、なぜか今そう思った。