2/36
音
何も感じない
実感が湧かないけれど
どこかでは理解できるんでしょうか
言葉で聞いてもピンとこないのに
目に映すと受け止めきれないものが溢れます
けれど
すぐにストンと胸の中が元に戻って
やっぱり
何も感じない自分に戻ってしまう
この
繰り返し
お茶を飲んで
お菓子を食べて
話をして
でも
時々物思いにふけって
じっと眺めて
声を思い出す
吐き出したい何かがあるけれど
吐き出すほどでもない
何を考えているのが正解なのか
どう感じることが正解なのか
香りと煙がうっすら残る部屋で
それぞれが何気ない話を続けて
時間が来て
帰る時になっても
やっぱり何かが抜け落ちているような
けれど溜まり続けているような
妙な感覚が付きまといます
「家にね、帰ったら寂しいのよ。音がしない」
音
音
音
今までしていた
音がしない？
足音
吐息
服の擦れ
寝返り
どれもごく僅かな音ですが
そう
そうかもしれませんね
家に帰って
音がしない
そこになって
ああ
そうなんだねと
理解していくのかもしれませんね
