間章 パーシヴァル卿――トマス・マクレガー（20歳）の教導
ほんの短く輝いた瞬間、キャメロットという名の場所があったことを忘れてはならない。
アラン・ジェイ・ラーナー＆フレデリック・ロウ『キャメロット』より
「――トマス・マクレガーさん……学生さんですか。どちらの大学です？」
その純真な目をした朴訥な青年に、私が最初にこう尋ねた時。
「は、はい。インペリアル・カレッジ・ロンドンの理学部っす」
彼は少々緊張した面持ちで、朴訥にそう答えた。
「ここら辺のお生まれではなさそうですね。ご出身はどちらで？」
「よ、ヨークシャー州ノーザン・デイルのボウズっす。カーライル鉄道沿いの町で……」
「ああ、あのブルーチーズで有名な……ヨークシャー・デイルズ国立公園内にある、景色の良い長閑でいい町だ」
「んまあ、何にもないとこですが、確かに自然とチーズだけは自慢できるっす」
私がボウズの地名に知りうる限りの情報を思い出してそう言うと、トマス青年は故郷を懐かしむような眼差しをして、どこか嬉しそうな、それでいて照れ臭そうな表情を見せる。
「それで、今日、こちらへおこしになったのはどう言ったお悩みで？問診票には何か恋愛に関してコンプレックスがあると書かれてありましたが」
「はあ……そうなんっす。その……恋愛に関してだけでなく、対人関係全般でも困ってるって言いうか……」
「どうぞ。何も心配せずにすべてを話してください。ここは、そうした方のためのカウンセリングなのですから」
ここに来る患者達の常として、本題を切り出すと口を重くして言い淀む彼に、私は穏やかな笑みを見せて促す。
「はあ……実は俺、人に物を訊けないっていうか、何かわからないことがあっても質問ができないんすよ」
「質問ができない？」
「あ、いや、俺だって最初からそうだったわけじゃないんすよ？大学に受かって田舎からこっちに出てきた頃は、見るもの聞くものすべてが珍しくって、クラスの友人や見ず知らずの人にもいろいろ訊きまくっていたんすよ」
聞き返す私に、それまで、ぼそぼそと呟いていたこの純朴学生も、ようやく滑らかに自分の抱えている問題を語り出した。
「だけど、俺は田舎者だし、都会のことはいろいろ知らないんでバカにされて、もう、怖くて人に物を訊けなくなっちまったっすよ」
「なるほど……まあ、地方出身者にはよくあることですな。私もかなりの田舎の出身なので心当たりがありますよ。でも、別にあなたに何か落度があるわけじゃなし、しばらくこのロンドンで暮していれば都会の生活にも慣れて、そんなこともすぐになくなります。それほどお気になさらずともいいのでは？」
「いや、そうは言っても先生、やっぱりバカにされるのは嫌だし、恥ずかしいっすよ。だから、何かわからないことがあっても見栄を張って訊かないようにしてたんす……だけど、それがとんでもない失敗を招いちまったんっす」
「とんでもない失敗？」
その意味ありげな言葉に、私は目を細めて再び聞き返す。
「ええ。こんな俺にも同じ大学に好きな娘ができたっすが……あ、いや、でも、やっぱ恥ずかしいから話せないっす……」
「恥ずかしがらずにすべてを話してください。大丈夫です。ここには私以外、他に誰もいませんから。さあ、どうぞ私を信用して」
「そうですか？ ……そんなら……」
照れて頭を掻きながら、肝心なところで話をやめようとするトマスだったが、私は彼を忍耐強くもう一度諭し、なんとかその続きを聞き出すことができた。
「その娘の名前はフローラっていうっす。同じ外国語のクラスで知り合ったっすが、それはもうお姫様のように可愛くて、この世のものとは思えない、まるで妖精か女神のような別嬪さんなんっす。俺はもう一目見た時から彼女のことが頭から離れなくなっちまって、寝ても覚めても彼女のあの愛くるしい顔が…」
今しがた話すのを渋ったくせに、一旦、その女性のことについてしゃべりだすと、興奮のあまり少々脱線しそうになることもしばしばである。
「あ、いや、とにかくそのフローラに俺は一目惚れしちまったっすが、俺はこんな風に意気地がねえですし、デートに誘うのはおろか、告白なんてとてもじゃねえができねえでいたんです。んでも、友達の一人として日常会話はよくしてて、彼女の方からもこんな俺に話しかけてきてくれてたっす」
「おお、それは良い傾向ではないですか？先ずはお友達から始められて、段々に親睦を深めていけば…」
「いや、勿論、親しく話しかけてきてくれるのはものすごく嬉しかったっすが、たまに彼女は最近流行りのレストランやクラブのことなんかも話題に出して、〝トマス君は行ったことある？〟とか〝トマス君はこのお店知ってる？〟とか訊いてきたんっす。そうなるともう、俺は困っちまって……」
「ん？ 何か困る理由でも？」
その言葉の意味がわからず訊き返す私に、トマスは声を荒げて返答する。
「困る理由も何も、さっき言った通りっすよ！ 俺は田舎者だとバカにされるのが怖くて、知らないことがあっても素直に訊くことができなくなってしまっていたんす！ だから、彼女がそんな話題を切り出すと、俺はもう、興味がないように適当に返事をしてはぐらかすことしかできなくって……」
「ああ、そういうことですか……しかし、それは惜しいことをしましたね。せっかくの彼女をデートに誘えるチャンスだったのに」
「そうっすね……友人にもそう言われたっす……」
私がそんな感想を述べると、彼は一気に口調をトーンダウンさせて、消え入るような声で呟いた。
「そうこうしている内に彼女がそうした話題を振ってくることもなくなって、俺は一安心してたんすが、そうしたら友人に〝お前は大バカだ〟とひどく怒られたっす。俺は全然そんな風には思わなかったっすが、フローラがそんな風にレストランやクラブの話題を出してきたのは、俺に誘ってほしかったからだと友人は言うんすよ……友人が彼女とも親しい女友達から聞いた話によると、これは今でも信じられないことなんすが、フローラもこんな俺に多少なりと好意を抱いていてくれたようで……」
「………………」
俯いて語る青年を見つめ、私は〝朴念仁〟という言葉を頭の中に浮かべていた。
しかし、田舎者で朴念仁ではあるが、よくよく見るとトマスは可愛らしいクリクリとした目に高い鼻と顔立ちも良く、体つきもがっしりとした男らしい体格をしていて、世の女性が恋心を抱くのも不思議ではないのかもしれない。
「でも、それに気付いた時にはもう手遅れで、彼女の気持ちも俺からすっかり離れちまっていたんすよ………確かに友人が言うように、ほんと、俺は大バカ者っす！」
「なるほど。それが先程おっしゃった、とんでもない失敗ですか……大体のご事情はわかりました」
愚かにも彼女の好意をみすみす無駄にした自分が許せないのか、そう、吐き捨てるようにして自分を卑下するトマスへ私はいよいよ教導を始める。
「私は一人、あなたと同じような人物を知っています。あなた同様、ちょうどそのような失敗をしてしまった人物を」
「え？ ……そんな人が他にもいるっすか？」
私の言葉に、彼は項垂れていた頭を不意に持ち上げて、驚いたという様子で訊いた。
「ええ。世界的に有名な人物が一人……」
「世界的に有名な人？ ……それは一体、どこの誰っすか？」
「それは、アーサー王の円卓の騎士の一人、パーシヴァル卿です」
「パーシヴァル卿？」
彼は、狐に抓まれたような顔になって再び訊き返す。
「そう。ペリノア王の息子のパーシヴァル卿です。彼の活躍については英国のみならずフランスやドイツの騎士物語においても描かれていますが、作品によってはペルスヴァル、パルツィファル、ペレディール、ペルレスヴォなどとも呼ばれる、聖杯の探求に成功した聖杯の騎士の一人です。彼のことはご存じですか？」
「いや、名前くらいは聞いたことあるっすが、あんまし詳しくは……確か、ワーグナーのオペラにもあったっすよね？」
「ええ、『パルジファル』ですね。これは十三世紀に書かれたヴォルフラム・フォン・エッシェンバッハの詩作品『パルツィファル』をもとにしたものです。話の筋は他の作品とも大体同じで、騎士にすることを嫌った母親によって外界から孤立した場所で育てられたパーシヴァル卿が、ある日、光り輝く鎧を身に纏った天使かと見紛うばかりの人物と出会い、それが騎士という存在であることを知ったことから、アーサー王に騎士にしてもらうための旅に出て、やがては円卓の騎士として聖杯の探求に成功するというものです」
「……それが、俺とどう同じなんすか？」
「それは、パーシヴァル卿がやはり無知であり、また、大事なことを訊くことができなかったからです」
「無知で、大事なことが訊けない？」
歯に衣着せず本質を突く私の言葉に、トマスはひどく不快そうな表情を浮かべる。
「ええ、そうです。このような言い方をして気分を害したかもしれませんが、どうぞ最後まで聞いてください。幼い頃、騎士道や宮廷の風習といったものをまるで学んでいなかったパーシヴァル卿は、肉体的能力は優れていたものの、その振る舞いは子供そのもの。最初は礼儀も何も知らない、キリスト教的騎士道精神などとは程遠い無知なる騎士だったのです。貴婦人に無作法を働き、闘った相手の騎士に慈悲をかけることなく殺し、また、知らないことに対して無暗に物を尋ねるというようにね」
「無暗に、物を尋ねる……」
「しかも、その無知なるがゆえにさらに大きな過ちを犯してしまうのです。その後、ゴルネマント卿という老騎士を師として、以前よりは騎士としての振る舞いを身に付けるようにはなりましたが、騎士として〝無暗に物を尋ねるのは失礼だ〟という師の教えを正しく理解せず、そのまま鵜呑みにしてしまったことが問題だった」
「そ、それのどこが問題なんすか！？」
トマスは、真っ赤になった顔で私に反論を試みようとする。
「彼は〝訊かなくてはならないこと〟も訊かなかったのです。聖杯を守る魚人の王、または不具の王と呼ばれる人物の〝聖杯の城〟を初めて訪れた時、目の前を、穂先から血の滴る槍と宝石を嵌め込んだ純金の杯を持つ〝神秘的な行列〟が通り過ぎて行くのをパーシヴァル卿は目撃します。ですが、そこで彼は〝その聖杯は誰を癒すのか？〟という、しなくてはならない質問をしなかったのです」
「しなくてはならない質問？」
「そう。その行列の持っていた槍こそが磔刑のキリストの脇腹を刺したロンギヌスの槍、その杯こそがキリストの脇腹から流れ出た血をアリマタヤのヨセフが受け止めた聖杯だったのです。そして、その質問をしていれば、かつてベイリン卿にロンギヌスの槍によって〝悲痛の一撃〟を与えられた漁人の王の傷が癒え、枯れ衰えた彼の国ももと通りになるはずだったのに、パーシヴァル卿はそれに失敗する。もしも無知でなく、聖杯についてのことを知っていれば、また、無暗に物を尋ねてはいけないが、それとともに訊くべきことはちゃんと訊かねばならないということを理解していれば避けられた失敗をね」
「そ、それは俺の……」
私の語るパーシヴァル卿の失敗談に、トマスは呻くように呟く。
「そう。これはあなたがしてしまった失敗に似ている……いや、まさにあなたの犯した失敗そのものです！
……では、どうして、これ程までにパーシヴァル卿とあなたは似ているのかわかりますか？」
「どうして……って、そ、そんなこと、俺にわかるはずないっすよ！」
私の質問に対し、トマスは動揺した眼球を震わせながら叫ぶ。
「それは、あなたがパーシヴァル卿の生まれ変わりだからです」
「う、生まれ変わり？ ……な、何をバカげたことを！ そんな物語の中の登場人物の生まれ変わりのわけが…」
「いいえ。アーサー王が５、６世紀のブリテンに実在した人物であるのならば、彼の円卓の騎士団や、そしてパーシヴァル卿が実在していなかったと誰が言えましょうか？ パーシヴァル卿が歴史上実在しなかった証拠はどこにもないのです」
「……だ、だけど、もしも仮に実在の人物だとしたって、どうして俺なんかが生まれ変わりに…」
「あなたが似ているのはその失敗についてばかりではありませんよ」
必死に抵抗を試みるトマスに、私は彼のがっしりとした体躯を眺めながら畳みかける。
「パーシヴァル卿は宮廷生活とは無縁の孤立した場所で育ちましたが、あなたも都会という、当時風にいえば宮廷のある都市からは離れた田舎で成長しています。また、彼は剣などの武芸を学んだことはありませんでしたが、天性の優れた身体能力を兼ね備えていました。マクレガーさん、あなたはこれまでに剣を学んだことはありますか？」
「い、いやあ、特に……」
「やはり……しかし、あなたは見たところ、なかなかに良い体付きをしている。これも、あなたの前世、パーシヴァル卿との共通点ですよ」
彼の答えに、私は大きく一つ頷いてから先を続けた。
「ああ、そうだ。あなたの恋した女性はフローラという名前のようですが、ある伝説にいうパーシヴァル卿の愛人ブランシュフルールともなんとなく名前が似てますよね？」
「そ、そんなの偶然の一致っすよ！ そんなことだけで、お、俺の前世がパーシヴァル卿だなんて言われても信じられねえっす！」
「まあ、確かに突然このようなことを言われても俄かには信じ難いことでしょう。よろしい。これからあなたに退行催眠をかけて、前世の記憶を蘇らせてさしあげます。そうすれば、あなたはご自分がパーシヴァル卿であったことを思い出すはずです。そして、あなたはあなたの抱えている問題を乗り越えるために、この現世においても彼と同じように騎士としての修業を積まなければならない」
「騎士としての修業？」
己が抱える問題の具体的解決策に話が及ぶと、それまで声を荒げていたトマスも急に大人しくなり、キョトンとした目をこちらに向けて呟く。
「そうです。パーシヴァル卿が歩んだ道と同じ、騎士道精神に則った立派な騎士になるための修業です。そうすることでのみ、あなたはあなたを苦しめているその〝無知〟を克服することができるのです」
「無知を……克服する……」
「そのためにも、先ずはパーシヴァル卿であった前世の記憶を呼び起さなくてはなりません。さあ、怖がることはありません。こちらのソファに腰掛けて、気を楽にして目を瞑って…」
私は、この純朴な田舎の青年を円卓の騎士とするために、ゆっくりと彼の澄んだ眼の前に手を差し伸べた――。
To Be Continued…
A suivre…
