第7話. 君とぬいぐるみ
唐突な告白であるが、私神代恋は幼い頃からぬいぐるみや人形の類が大好きだった。
最初こそ興味はなかったが、妹が産まれて以降、妹がぬいぐるみで遊ぶことに興味を覚え、それに付き合ったのが始まりだったと覚えている。
そして私が中学に進学し、美術部に入った矢先のこと。私は珍しい先輩と出会った。
その人は1個上の先輩で、彼女は当時から球体間接人形——謂わば『ドール』なるものが好きで、何人ものドールをお迎えしていた。
私はその先輩の家で初めてドールを間近で見たとき、こんな綺麗なものが世の中にあるのかとそれはさぞ驚いた。
羨望を募らせた私はドール1体がどれだけするのかもちろん調べた。しかし私はドールの値段を雑誌で見た瞬間にその高額さに開いた口が塞がらなかった。
ドールは物にもよるが、50cmのボディでゆうに2万は超える。
これだけ高額なものなどたかが中学生に払えるわけがないし、なにより定期的なメンテナンスも必要である。
それらを考えると、ドールとの生活——ドル活はハードルが高かった。
そんなハードルの高さは、社会人となった今でも同じである。
値段的に容易に手を出せない自分がいるし、一時期お迎えしたい子ドールがいたため、ひたすら出費を絞って貯金にも回した。
しかしドールを買おうとすれば、当然親に見つかる。
現在私は30歳ではあるが、実家で暮らしているため、プライベートなど家族に筒抜けな状態だ。
そのため、家族にはどんなものを購入したかが露見してしまう。
無論、母も私がドールをお迎えしたいことは前々から知っていた。ただそのたびに「お金の無駄」だといい、ドールを購入することを許さない。
まぁ薄給だからこそ親としては貯金しろと言いたいのだろうが、こんなのはあまりにも理不尽である。
そして今日もスマホでドール専門店のサイトを見つつ、羨望交じりに嘆息する。
すると私の隣に寝そべっていた思念体の或は、私のスマホをのぞき込んではこう言った。
「おおっ、中々精巧に造られているね。綺麗だ」
「でしょ？ 私も欲しいな～」
「でも、イケメンの僕がいるじゃない」
「お人形でしか摂取できない栄養があんだよ。その栄養がなきゃだめなのさ……」
「うわやだ。僕以外で何かを摂取するなんて、そんなの食事ぐらいでいいじゃない」
そう言うと、或は露骨に顔を顰める。
最近になって気づいたのだが、私が胃を壊して以降、どこか或の態度が変わったように私は感じていた。
以前は私のすることをなに1つとして否定せず、まぁ飼い犬のごとく言うことを聞いていたのだが、最近はどこか嫉妬の片鱗を見せるようになったのだ。
会社と異性の同僚と話していたりするのはもちろん、男友達とLINEするのもどこか不満そうだった。
さらには、このように推し活や無機物への愛に対しても嫉妬の片鱗を見せる始末。
それをどこか怖いと思いながらも、私は今も或の言葉を飄々と返す。
「まぁ、買えないんだしそんなに機嫌を悪くしないでよ。ただでさえ見てて辛いんだから」
「なら見なきゃいいのに……」
或がそんな苦言を漏らし、なんやかんやでこの日は日付が変わってから床についた。
翌日。私は病院へ行き、その帰りは買い物でもしようかと思っていた。
先日胃を壊した私だが、同じく胃を痛めやすい父が母に病院に行かせてやれと説得してくれたのだ。
ゆえに母からお叱りがなかった訳だが、病院で診てもらうとやはり医者から叱られるのは避けられなかった。
「これ以上悪化したら、また内視鏡での検査をしますからね」と釘を刺され、私はカフェインや辛い物の摂取などを自ら禁じた。
病院までは母が送ってくれ、診察を終えて薬を貰った後は再び迎えにきた母と合流する。
車内では特にこれといった話をするわけでもなく、普段通り会話をしていた。
私が先日羨ましいと思ったドールの話をしていれば、母は無関心そうに相槌だけ返す。
母は基本明るく、どんな話題でも付き合ってくれる寛容な人だ。しかしなぜか人形の類の話だけは露骨に避ける。
いい加減なぜなのかはっきりさせたい。私はそう思ってしまった。
もしかしたら、お金の無駄という以外にも理由があるのかもしれないと。
「ねぇ、お母さん。私がドール買いたいって言ったらどうする？」
「ドールって、あれよね？ 日本人形とかそういうの」
「少し違うけども……。ほら、中学のときから欲しい欲しい言ってたじゃん」
「ああ、あれか」
すると母は淡々とこう返す。
「いや、お母さんちょっと苦手なのよ。人の趣味にあまり口出したくはないけど、出来ることなら家にあまり置いて欲しくないなぁ」
「……そっか」
私は一瞬、母の言葉によくもまぁご大層な建前を……と胸中で溜息を吐く。
まぁ、こんなことを言われてしまったら私も買うのを躊躇ってしまう。しかし躊躇って購入を迷うほど、物欲は反比例して増してしまうものだ。
確かに、或が現れて以降の私の生活はどこか色づいていた。
友人が入籍したのをSNSで見かけようが、「ふーん」と黙って受け流せるほどである。だから私はこの生活に不満はない。
ただそれとこれとは別で、幼い頃から抱いていた憧れは中々拭えない。
もどかしさに1人俯く中、母は「買い物に寄っていってもいい？」と言ったので、私もついていくことにした。
ショッピングモールに着くなり、早々に母と私は別行動をすることになる。
私はいくら気を紛らわせようと辺りを適当に歩いても、靄の掛かった気持ちは一向に晴れやしない。
駄々を捏ねているといえばそれまでだが、どうしても行き過ぎた親の干渉にイライラしてしまう。
無論、或は黙って私の後ろを無言で歩いている。
彼も私の苛立ちを理解しているのか、普段のように茶々は入れてこず、異様なまでに静かだった。
そして私が雑貨屋の目の前を通ると、ふとある1個のぬいぐるみが目に留まる。
「これ、ぽん助だ」
ぽん助というのは、父が誕生日にくれた猫のぬいぐるみの渾名である。
実際、このぬいぐるみには販売元が付けた正式名称があるのだが、私はそれを露知らずに勝手にぽん助と名前をつけて可愛がっていた。
そして視線を横にずらすと、隣には白い猫や灰色の猫のぬいぐるみが並んでいる。
造形を見るとよく似ていることから、この子たちはなにかのシリーズものなのだろうと私はぼんやりと思う。
可愛いなぁ……と思った瞬間、数多く並ぶぬいぐるみたちの中で、ある1つのぬいぐるみと視線が合った。
そのぬいぐるみは真っ白な猫で、首に青いリボンが巻いてある。
穏やかで愛らしい雰囲気に、私は或を連想した。
そんな無意識に浮かぶ連想に気づかぬ私は、じっと白い猫のぬいぐるみを見つめる。すると或が横からこう口を出してきた。
「気になるのなら買っちゃえば？」
「え！？ でも、でもなぁ……」
刹那、ようやく自身の脳内に浮かび上がった妄想に気づき、私は顔を赤らめる。
すると、或はどこか悲しそうな顔でこう言葉を継いだ。
「正直お母さまの言葉でショックを受けているんだろう？ 別にこんなときぐらい、ほんのちょっとの散財なんてして構わないだろうし。いい歳した大人がそこまで親に干渉される謂われはないよ」
「うぐ……」
ちら、と再び私が目のあったぬいぐるみへと視線を向ける。すると背後からダミ声が聞こえてくる。
「恋ちゃん、恋ちゃん。僕を買って！ 僕はこのままじゃ売れ残りになっちゃうよ～。そんなの寂しいよ～」
当然、この声は或のものだ。
どうやら或も私にぬいぐるみを買って欲しいのか、やけにねじ曲がった催促をしてくる。
はぁ、と嘆息し項垂れた私は、そのぬいぐるみを手に取る。
後ろについたタグを見れば、価格は800円程度。ぽん助より少し大きくしっかりしているのに、これで800円とは安価と言ってもいい。
さっさと会計を済まそう――そうレジに向かう際、私はもう1つの人形に目が留まる。
目に留まったぬいぐるみは、今手に取ったぬいぐるみと同じシリーズもののようで、どうやら女の子のようだった。その愛らしさに私は心を射止められる。それはどうやら或も同じようで。
息を荒くして、或は私の肩を何度も叩いてはこう言った。
「ねぇねぇレディ！ この子、君にそっくりじゃないか！？ ねぇ！」
「はぁ？ お前の目はビー玉か？」
或曰く、可愛らしいこの子がどうやら私と重なったらしい。
こいつの感性と目玉は本当に大丈夫なのかと心配しつつ、私はもう1度その子へと視線を向ける。
可愛いというのは確かにある。しかし内心私は邪心を燻ぶらせつつあった。
もし、この白い猫のぬいぐるみを或と見立てるなら、この子を私と見立ててもいいのでは？ ——いや、落ち着け私。さすがにそれは痛すぎるから、この妄想と邪心はすぐさま忘却しろ。
私はこの黒い感情の処理に葛藤していれば、突然或が床を転がり始める。
そしてゴロゴロと床を転がっては、お菓子を買ってもらえずに強請る幼児の如くこう言い出す。
「やだやだやだ！ 僕はこれが欲しい！ この子がいいもん！ 買ってってば～！」
無様に床を転がる或を見て、正直私はドン引きである。
おい貴様、一体いくつだ？
或の年齢は不明だが、どうみても身長が170後半あるその体でよくも床を転がれるなと侮蔑の視線を向ける。
嫌だ嫌だと駄々を捏ねる或を見て、私は深く溜息を吐く。そして或へとこう聞いた。
「じゃあ、この子は或が可愛がるのね？ ぬいぐるみだってただ飾っとけばいいわけじゃないんだから」
と或を注意した瞬間、妹と母が買ってくれたくまのぬいぐるみをアンティークにしてしまった罪悪感がこみ上げてくる。
うん、まぁ確かに置き物にしたら可哀そうだ。しかしこの歳でぬいぐるみで遊ぶのはいささか辛いものがあるんだ、分かってくれ。
「え！？ いいの！？」
幸い矛盾は指摘されず、床を転がっていた或は顔を明るくして勢いよく起き上がった。
一瞬、こいつの身体のバネはどうなってるんだという疑問が頭を過るが、あえて深く考えないことにする。
「はいはい、いいですよ。どうせコーヒーも飲めないから少し出費は浮くしね」
「ありがとう、レディ！ 僕、この子を一生大事にするよ！」
その言葉に一瞬、私は頭に血が昇るが、ふと我に返ればいったい自分はなにを血迷ったのかと今までのことを全て思い返す。
まさかドールを購入できない悔しさから、偶然或に似たぬいぐるみがあったからと乗り換えるのは何故だ？
というよりも、なぜ私はこうも訳の分からない見立てをしているのだ？
とにかく正気に戻れと願うばかりだが、別にいいやという気持ちもある。
別段、こういったことも珍しくはないはず。
他者に自分を投影して戯れるなど、誰もが人生で1度は経験していることだろう。
なんて自身に言い聞かせつつ、私は2つのぬいぐるみを購入。
帰宅後に早速或に似た方のぬいぐるみを抱きしめては、床をゴロゴロと転がっている。
一方、或も強請ったもう片方のぬいぐるみを頬を緩めながら撫でていた。
ああ、正に幸福だ。我が人生に一片の悔いはなし――なのだが。
「お前そんなにデレてなに！？ そんなにその子がいいのか！？ 私よりその子が大事か！？ いっつもケツに敷かれるしか能のないマゾが！」
「え？ なんでいきなりそんな理不尽なこと言うの？ 君が大事にしろって言ったんじゃないか」
「そうだけど！ そうだが、なんかこう……」
うん、複雑だ。けれどもこんな嫉妬を口に出来るはずもない。
諦めた私は去来する嫉妬に心を痛めながら、抱き締めたぬいぐるみの腹を延々と撫で続ける。
神様、出来るなら来世はぬいぐるみに生まれ変わらせてください。
どうも皆様こんにちは、4ヶ月ぶりの更新になります。更新が遅くなって申し訳ありません。
今回はまたギャグ（？）回でした。
なんだか或にも変化があり、恋の方もだんだん面倒くさい女に進化しつつあります。
にしても或がやけに聞き分けがいいですが、本当に彼は何故こんなに大人しかったんでしょうね、今回。
後、今回は連続で話を投稿しているのでよければそちらもご覧下さい。
