胡蝶の夢
「ねえ、『世界』って何だと思う？」
静かな部屋の中で、彼は突然そう言った。
世界、ねえ。
「さあ？ この世に絶対的な定義なんて、存在しないんじゃないかな」
ましてや「世界」なんてものは。
そう答えると、彼は少し考えてからまた口を開いた。
「じゃあ、『世界』って本当にあるのかな？」
彼の話はいつも突拍子がなくて困る。まったく、一度彼の頭の中を見てみたいものだ。そう思って、ぼくはため息をついた。
「君の言う『世界』って何？ 君はどこまで『世界』を否定するの？」
「じゃあ、君の考える『世界』って何？ 君は本当に『世界』があると思うの？」
ぼくの口調をそっくりに真似て、質問を返してくる彼。ああ言えばこう言うなんて、ヘリクツだ。
うんざりしかけたぼくをよそに、さらに彼はこう続けた。
「『世界』ほど不安定で曖昧なものはないよ。自分の世界？ この地球？ それとも宇宙全体？ まず範囲がわからない。それ以前に、ぼくは自分の目に映るものさえ信じていない。――いや、信じられないんだ」
だって、ぼくは自分の存在さえ疑っているからね。
にこり、とキレイな笑みが浮かんだ彼の顔を黙って見つめたぼくは、返事の代わりに大きなため息をこぼすことしかできなかった。
自分の存在すらも疑っているなんて、ぼくには理解できない。自分が本当は存在していないのだとしたら、今、ここにいる自分は誰だっていうんだ。ああ、きっと彼の頭の中をのぞいてみても、理解できないことだらけで立ちつくすだけだろう。
「『世界』も『ぼく』という人間も、本当は存在しない。ただ、そんな夢を見ているだけなのかもしれない」
「ああ、そうかもしれないね。でも、」
ため息まじりに言って言葉を区切り、彼の目を真っ直ぐに見据える。ぼくにとっては、この目に映るものが現実で、そして真実だ。
「どんなに君が世界や自分自身の存在を信じられなくても、今、ここに君は存在している。それが、君の世界だろう？」
どれが現実で、どれが夢かなんてわからない。もしかしたら、彼の言うようにすべてが夢なのかもしれない。
だけど、今、ここに君とぼくがいるということは、紛れもない真実だから。
それは、とても儚い胡蝶の夢。
