3/9

03. キノコと一緒だ

『はい、橘です』

「浅桐だけど」

　ヒュッと息を吸い込む音がして一拍、相手の返事を待たされる。

　繰り出されたセリフは、ひどく吃《ども》った「ごめんなさい」。

　こりゃ、アウトかなあ。

「んーとね。付き合ってもいいよ」

『え!?　ええっ？』

「――って言ったら、困るの？」

『そんな、えっ、ごめんなさい！』

　ダメだわ。

　いい加減、無理やり告白しているのは、雰囲気で察せられる。

　とすると、問い質したいのは、今になってジンクスが復活した理由だ。

　とりあえず、この子の“おまじない”は成立させといてやるか。我ながら、人がいい男だと思う。

「付き合えません。これでいいか？」

『ありがとうっ！』

「で、誰から聞いた？」

『それは……絶対に言うなって』

「付き合おっかなあ。好みのタイプだったしなあ」

『そんなっ、意地悪言わないで！』

　犯人は明快、鈴原の名前を出すと、彼女も素直にそれを認めた。

　卒業間近は、告白シーズンなんだとか。

　鮭が川を遡るように、タンホポが綿毛を飛ばすように、卒業を前にして高校生たちは愛を訴える。

　自然の摂理だ。けっ。

　友人に悩みを打ち明ける女子も急増し、如何にして勝率を上げるかに頭を悩ませる。一世一代の賭けだからな。

　そこで登場したのが、お節介焼きでは並ぶ者がいない鈴原だった。

　あんの馬鹿女……。クラスに住所、挙げ句にオレの画像まで添えて、橘をけしかけたそうだ。

　橘には首尾を教えてくれるように約束させ、スマホの電源を落とす。

　ジンクスが未だに有効なのか、オレも気になるところ。彼女に恋人が出来なければ、後に続く者も現れないだろう。

　夕食を済ませ、さっさと風呂に入ったオレは、受験勉強に気持ちを切り替える。

　くだらない瑣事《さじ》に心を砕くより、単語の一つでも覚えた方がいい。

　午後九時二十二分。

　プロフェッションとオキュペイションの違いに目を通していると、スマホがブルブル振動した。

　表示名は、ついさっき登録したばかりの橘だ。

　早過ぎる連絡に、背筋を悪寒が走った。

「……浅桐です」

『成功した！　彼氏が出来たよ！』

　何度も礼を繰り返す彼女へ、詳細を話すように促す。

　オレが告白を断った直後、橘へ電話が掛かってきたそうだ。

　意中のヨシくんはバスケ部で、彼女はマネージャー――そんな二人の関係はどうでもいい。

　ヨシくんはド緊張しながらも、電話で橘への思いを告げた。

　もちろんオーケーを出した彼女は、飯も食わずに、こんな時間まで長電話に勤しんだと言う。

　ダダ甘い二人の会話まで報告しようとしたのを、聞きたくないと拒絶した。

　ほんと、どうでもいい。

『半信半疑だったけど、浅桐くんに頼ってよかった！』

「頼られてません。最後まで疑えよ」

『まさにキューピッド。私たちのこれからも、応援してね』

「応援しません」

　他人のノロケほど、不愉快なものは無い。

　なんでこう皆、がっついてんだよ。恋人なんて、自然発生するもんじゃないのか？

　縁と環境と適度な水分で出来るもんだろ？

　キノコと一緒だ。

　この一件は、決して口外しないように何度も釘を刺した。悪夢の再来だけは勘弁してほしい。

　調子良く、うんうんと相槌を打つ橘だったが、果してちゃんと理解してくれたんだろか。

　浮かれ女は、どうも言葉が軽くて信用しづらい。

　頼むから、他人に言うなよ。オレの死活問題なんだから。

　首をもたげる不安を英単語で懸命に拭い、この夜は午前一時まで参考書と向き合った。

　翌朝は七時に起き、橘のことも意識から消して登校する。

　古文の例文に集中していたのに、電車で一緒になった山田が邪魔をした。

「なあ、どうなった？」

「古文はどうもなあ。赤瀬は文ごと覚えろって、言ってたけど」

「違《ちげ》えよ。昨日の女の子だよ」

　さて、どう説明したもんだ。

　どこかで見掛けたらしく、文通を申し込まれたけども断った――そんな説明に、山田の眉が真ん中へ寄る。

「文通って。古臭い子だな」

「そうそう、さすがに手紙書くなんてイヤだし」

「でも、そういう古風なのも憧れたりしないか？」

「お前も変わってんなあ。オレは遠慮しとく」

　ともかくも山田を納得させ、ゲームの新キャラ論議へ話題は移行した。

　二人で校門をくぐり抜けた時、登校中の喧騒を上回る大声で名を呼ばれる。

「浅桐くん！」

　初見の女子、上気した顔、差し出されるピンクの封筒。冷えた朝を切り裂く悪辣なデジャヴに、オレも山田も絶句した。

　そういや、鈴原もピンクが好きだったっけ。勝手にルールを増やしてそうだな、アイツ。

　封筒を押し付けた女子は、何も言わずに校舎へダッシュして消えた。

「シュウ、それってまた――」

「何も言うな。聞くな。忘れろ」

　手紙を握り潰して、カバンの外ポケットに突っ込む。

　オレの憤りが伝わったのか、山田も玄関までは口を閉じていた。

　靴を履き替え、三階へと上る途中で、遂に我慢できなくなったらしい。

「なあ、文通って、どんなことを書くんだ？」

「書かねえよっ！」

　二日連続とは――頭を抱えるには、まだ早かった。最悪の水曜日《ブラック・ウエンズデー》とでも名付けるべきか。

　昼休みにまた二人、放課後に一人。

　この日オレは、計四人からラブレターを頂戴し、全てを目撃した山田は心底から驚いていた。

　四人目は赤瀬にまで見られてしまい、居心地の悪さに逃げたくなる。

　昨日から合わせて五人だと、山田が余計なことを教えたせいで、泡を食って弁明に努めた。

「違うんだ。ふざけた話なんだ」

「モテるのは悪いことじゃないよ。びっくりしたけど」

「聞いてくれよ。性悪女が企んだことでさ、モテてるんじゃないって」

　同学年に、鈴原って馬鹿がいる。恋人が欲しければオレに告白しろって、そいつが皆をけしかけた――。

　こんな説明じゃ納得できないかもしれないけど、赤瀬に誤解されては堪らない。

　気は進まないが、中学からの経緯を事細かに話した方がいいだろうか。

　気恥ずかしさに躊躇《ためら》っている間に、彼女はカバンを提げて立ち去ろうとする。

「よく分かんないけど、全員断るの？」

「ああ、もちろん――」

「しっかり考えてから返事してあげてね。告白って、勇気がいるんだから」

　それは普通の恋愛だったらだろう。

　オレのはそうじゃないって言ってるのに。

「親が待ってるから、先に帰るね。行こう、山田くん」

「おうっ」

　二人で帰ろうとするのを見て、オレも横へ並ぼうと進み出る。

　人差し指を立てた山田が、子供を叱るようにそれを制した。

「お前は呼び出されてるだろ。体育館の裏に」

「出向かなくても、電話で済む話じゃん。オレだって帰りてえよ」

「ちゃんと会っとけ。なあ、赤瀬もそう思うよな？」

　寒いから待たせちゃダメだと、彼女も大きく頷く。

　くそぅ、こういう時は仲いいな、こいつら。

　なんだか見捨てられたようで、気温がまた下がったように感じる。

　廊下の奥に二人が消えるまで、オレはその背をしょんぼりと見送った。