三日月の声 ―― 最後の歌、初めての恋 ――

第4章 ―― すれ違う鼓動 ――

　冬は深まっていた。

　雪はまだ降らないが、空は薄く白く、街全体が静けさをまとっている。

　奏は最近、毎日のように雪音と会っていた。

　講義の後、橋の下や秘密の場所でギターを鳴らし、

　時には何も話さず、ただ並んで川の流れを見ていた。

　雪音と過ごす時間は、気づけば“日々の一部”になっていた。

　だが――その日だけは、何かが違っていた。

　秘密の場所へ向かう道を歩きながら、奏は雪音の横顔を盗み見た。

　雪音はいつものように笑ってはいるものの、

　その目は、どこか遠くを見ているようにぼんやりとしていた。

「雪音？」

「ん？」

「……ちょっと疲れてない？」

「そんなことないよ。ほら、行こ？」

　そう言って笑う雪音の顔には、

　いつもよりほんの少しだけ、影が落ちていた。

　＊

　秘密の場所――鉄橋の下は、冬の風を防いでいた。

　今日も響きは美しく、雪音はギターの弦にそっと触れる。

　だが。

　奏は気づいた。

　雪音の指先が、以前よりも明らかに動きにくそうだと。

　弦を押さえる瞬間、一瞬だけ顔が歪む。

　その痛みに気づかれないよう、すぐに笑顔に戻る。

「雪音、やっぱり……指、痛いんじゃない？」

「え、そんなことないってば。ほら、見て」

　雪音は強がるように、軽くコードを鳴らして見せた。

　たしかに音は出る。だが、微かに音が濁る。

「……無理しなくてもいいのに」

「無理なんてしてないよ。歌いたいから歌ってるだけ」

　その言葉の“力の入り方”が、どこか不自然だった。

　奏が黙ると、雪音は視線を落とし、ぽつりと言った。

「奏くんが気にしすぎなんだよ」

「気にするよ。雪音のことだから」

「……だからだよ」

　雪音の声が、かすかに震えた。

「奏くんが優しいから……逆に苦しくなるんだよ」

「……苦しい？」

「ううん、ごめん。今のなし。言葉の選び方、間違えただけ」

　誤魔化すように笑う雪音。

　その笑顔が胸に刺さる。

　その後、雪音は少しだけ弾き語りをしてみせたが、

　集中が続かないのか、すぐに手を止めてしまった。

「今日は……これくらいにしよっか」

「うん。雪音がそう言うなら」

　外へ出ると、風はさっきより冷たかった。

　雪音は胸元を押さえ、深く息を吸った。

「ごめんね、奏くん。なんか今日、変だよね」

「変じゃないよ。疲れてるだけだろ」

「……そうだといいな」

　雪音は曖昧に微笑むと、道のほうへ歩き出した。

　奏は追いかけながら思った。

　――雪音は、何かを隠している。

　しかし、問い詰める勇気も根拠もない。

　何より、雪音が無理に笑っているのを見ると、それ以上踏み込めなかった。

　＊

　その頃から、雪音の“ふいの沈黙”が増えた。

　一緒に歩いていて、突然立ち止まる。

　奏の言葉に反応できない。

　遠くを見るように、一点を見つめる。

「雪音？」

「あっ、ごめん。今ね、音のこと考えてた」

　そう言って笑うのだが、

　その声には明らかに力がなかった。

　ある日、雪音は突然、川の水面に向かって言った。

「ねぇ、奏くん。

　もしさ……音を失ったら、どうする？」

「音を……？」

「うん。もし、聴こえなくなったり……歌えなくなったら」

　奏は答えに詰まった。

　雪音にとって“音”は命そのものだ。

　それを失うことなんて、考えたくもないはずだ。

「……そんなの嫌だよ」

「うん。奏くんはそう言うと思った」

　雪音は少しだけ嬉しそうに目を細めた。

「ねぇ奏くん。

　もし私が……歌えなくなっても、そばにいてくれる？」

　突然の言葉に、心臓が跳ねた。

「どうしてそんなこと言うんだよ」

「別に……ただのもしもの話。ほら、想像の話って楽しいでしょ？」

「そんな想像、楽しくないよ」

「……そっか」

　雪音は微笑んだが、それはどこか痛々しかった。

「大丈夫だよ、奏くん。

　私、しぶといから。簡単に歌えなくなったりしない」

　――違う。

　奏は直感した。

　雪音は“もしもの話”ではなく、

　“もう始まっていること”を隠している。

　だけど、聞けなかった。

　雪音の秘密に触れれば、

　この温かい時間が壊れてしまう気がした。

　その臆病さは、後に奏を深く悔やませることになるのだが、

　この時の彼にはまだ、それを知る由もなかった。

　＊

　その夜、雪音から短いメッセージが届いた。

　――今日はありがとう。

　奏くんが隣にいてくれると、世界が少しやわらかくなる。

　そして、もう一通。

　――また明日、会えるといいな。

「……会えるといいな、か」

　“会おう”じゃなくて、“会えるといいな”。

　たった一文字の違いに、胸の奥がざわついた。

　雪音は何を抱えているのだろう。

　なぜ、自分にだけ弱さを見せてくれるのか。

　そしてなぜ、それを隠そうとするのか。

　奏はメッセージを打ちながら、

　初めて雪音の“影”に触れていることを自覚した。

　――また明日。絶対、会おう。

　送信ボタンを押した瞬間、

　雪音からすぐに返事がきた。

　――うん。絶対だよ。

　だがその「絶対」は、

　どこか祈りのように見えた。

　その夜、奏はなかなか眠れなかった。

　雪音があの影の中で、ひとり震えているのではないかと――

　胸が締めつけられて仕方がなかった。

　まだ、恋だと気づいていない。

　だけど、すでに大切になりすぎていた。