三日月の声 ―― 最後の歌、初めての恋 ――

第13章 ―― 残響の手紙、夜に灯る音 ――

　雪音が旅立った翌日、

　世界は不思議なくらい静かだった。

　昨日まで降り続けた雪は止み、

　空気はどこか柔らかかった。

　でも奏には、何ひとつ色がなかった。

　歩く道も、見慣れた街並みも、

　まるでガラス越しに見ているみたいに遠い。

　音が――消えてしまっていた。

　ギターケースを背負っていても、

　重さだけがずっと肩にのしかかってくる。

　雪音がいない世界は、

　本当にこんなにも静かなんだろうか。

　耳を澄ませても、

　彼女の声は、どこにもなかった。

　＊

　その日の午後、

　雪音の母・新庄が雪音の部屋へ奏を連れて行った。

「雪音のものをね……あなたにも渡したいの。

　きっと、それがいいと思うから」

　新庄はそう言って、

　雪音の机の引き出しをそっと開けた。

　そこには、雪音が大切にしていた日記帳、歌詞ノート、

　そして一台の古びたスマートフォンが入っていた。

「これ……」

「雪音がね、使っていた録音用の端末よ。

　あなたのために残したものがあると思うの」

　奏は震える手で受け取った。

　端末は小さく、温度を失っていた。

　でも、その中に雪音の声が生きていると思うと、

　胸が強く締め付けられた。

　雪音の母は続けた。

「雪音はね……最後まで、あなたの話ばかりだったの。

　“奏くんがいてくれるだけで幸せ”って……」

「……っ」

　言葉にならない声が漏れた。

　新庄は優しく奏の背を撫でた。

「雪音を好きでいてくれて、ありがとう。

　どうか……雪音の歌を、止めないであげて」

　奏は静かに頷いた。

　雪音の音を、消すわけにはいかなかった。

　どんなに苦しくても――。

　＊

　その夜、奏は自分の部屋に戻った。

　雪音のノートと、録音端末を机に並べた。

　枕元の照明だけが小さく灯り、

　部屋の中に雪音の存在を呼び寄せているように感じた。

　奏は端末の電源を入れた。

　ロック画面には雪音が書いたメモが残っていた。

　〈奏くんへ〉

　ただそれだけで、胸が詰まった。

　震える指でメモを開く。

　再生リストの一番上に、ひとつだけタイトルの付いた音声があった。

「最後のメモ」

　奏は息を整え、

　ゆっくり再生ボタンを押した。

　＊

　――ガサッ……ガサガサ……

　――（雪音の小さな息遣い）

　〈……これ、聴いてるの、奏くん、だよね〉

　〈もし聴いてるなら……私はもう、奏くんの隣にいないんだと思う〉

　雪音の声が流れた瞬間、

　奏は喉の奥で涙がこみ上げるのを感じた。

　その声は少し掠れていたが、

　間違いなく、雪音だった。

　〈こんな形でごめんね。

　でも、どうしても伝えたいことがあるの〉

　雪音が息を吸い、

　小さく笑った。

　〈奏くん。

　出会ってくれてありがとう〉

　涙が頬を伝って落ちた。

　〈私ね、奏くんがギターを始めてくれたとき……

　すごく嬉しかったんだよ〉

　〈だって私、自分の音が誰かを変えるなんて思ってなかった。

　まして奏くんみたいな人の人生に触れられるなんて〉

　声が少し震えた。

　〈奏くんは……私の音を好きだって言ってくれたよね。

　あれ、本当に嬉しかった。

　ずっと胸の中にしまってるくらい、宝物だった〉

　奏は顔を覆い、肩を震わせた。

　雪音の声は続く。

　〈でもね、最初に言っておきたいの。

　奏くん。泣かないでね〉

　〈私がいなくなった世界は、寂しいかもしれないけど……

　奏くんの音は残るから〉

　〈奏くんが弾いて、歌って、誰かに届ければ……

　私の音も一緒に響いてる〉

　〈だから、止まらないで〉

　〈私のためじゃなくて……奏くん自身のために〉

　雪音は咳をした。

　その音が痛々しくて、胸が裂けた。

　〈最後に……お願いがあるの〉

　奏は、息を止めて聞いた。

　〈未完成の曲、あったよね。

　あれね……実は本当はもう、完成してるんだ〉

　〈奏くんの声が入ったら、それで完成だから〉

　〈だから……続き、歌ってほしい〉

　〈私の代わりに〉

　雪音は、小さな声で言った。

　〈奏くんの音、すごく好き〉

　〈あなたが歌うなら……私はどこにいても、ちゃんと聴いてるから〉

　そして――

　〈奏くん。大好きでした〉

　音声はそこで途切れた。

　奏は、机に突っ伏して泣いた。

　子どもみたいに、声を上げて泣いた。

　雪音がいない世界が、あまりにも広くて、寒かった。

　けれど――

　雪音の声は確かに残っていた。

　雪音の願いは、まだ終わっていなかった。

　＊

　その夜の深い時間。

　奏はギターケースを肩に、

　街へ歩き出した。

　雪音と出会った、あの夜の路地。

　街灯がぽつんと光り、

　夜の風がアスファルトを静かになでている。

　人影は少なかった。

　雪音がよく歌っていた場所に立つ。

　まるで雪音がそこにいるような、

　そんな錯覚すら覚えた。

「……雪音」

　呟いた声が、夜に溶けた。

　奏はゆっくりギターを取り出した。

　手が震える。

　でも――弾けないわけじゃない。

　雪音が遺したノートを開き、

　未完成だった最後のページを見た。

　そこにはたった一行、震える文字でこう書かれていた。

　〈奏くんの声で終わります〉

　奏は息を吸い、弦に指を置いた。

　そして――

　雪音の最後の曲を弾き始めた。

　歌った。

　声が震えた。

　涙で音が揺れた。

　でも、止まらなかった。

　街灯の下、

　冬の風の中、

　雪音の残した“音”と一緒に、

　奏の声は夜空へ溶けていった。

　その音は、かすかに震えながらも、

　どこまでも優しく、

　どこまでも切なかった。

　まるで――

　雪音がそこに寄り添っているようだった。

　夜の街に、たしかな残響が満ちていく。

　そして奏は、泣きながら気づいた。

　雪音の音は、消えてなんかいない。

　消えるわけがなかった。

　雪音の願いも、想いも、残した歌も、

　全部、奏の胸の中で生き続けていた。

　だから奏はギターを離さず、

　雪音の曲の最後のフレーズを歌った。

　その声は、まっすぐ夜空の高みに吸い込まれていく。

　“雪音、聴こえてる？”

　奏の問いに応えるように、

　わずかな風が吹き、

　足元の落ち葉が舞った。

　雪音が微笑んだ気がした。

　冬の夜が、静かに、静かに揺れた。