祓えたまい、はたた神

２．はたた姫の墓

　古曳家の墓は、近所にある寺の背後にそびえる山の中だ。寺が管理する山間の一角が、霊園になっているのである。

　管理されているとはいえ、草木は多い。人の手が入っていなければ、あっという間に緑にのまれそうな場所だった。

　光生は親しい友人でも見つけたのか、立ち話が始まってしまった。自分の祖父の話が長いことを鳴は知っていた。

「おじいちゃん、先に墓の掃除しておくね」

「場所わかぁか」

「大丈夫。お母さんから目印を前に聞いてる」

　光生に断りを入れて、鳴は先に進んだ。墓参り道具を手に、古曳家の名前を探す。

　舗装された石畳を進んであたりを見回せば、側面に彫られた名前を見つけた。その隣の墓にも墓参りをする人物がいる。

　年のころは同じくらい。というより、見たことがある。

（あの雨田も墓参りするんだ）

　１年の２１ルーム、雨田継(あめだけい)。

　整った面立ちに、すらっとした長い手足。物憂げな垂れ目が印象的な青年。

　鳴とはクラスは違うが同じ学校に通う同級生だ。雨田継は顔がいいと友人から聞いていたが、こうしてみればと鳴は納得した。黙っていたら、透き通るような美しさがある。

（けど。手に持ってるの、なんだ）

　間の抜けたカバのジョウロから、さあさあと水が降り注いでいる。墓参りにジョウロを、それも幼児が使うような物を持ってくるのはありなのだろうか。

　鳴が思わず見つめていると、顔をあげた継と目が合った。

「……どうも」

「どうも」

　思ったよりも低めの声に瞬きしつつ、鳴は会釈をした。

「雨田くん、だよね。同じ高校の」

「そうだけど……ええと、古曳さん？」

　明らかに墓名から推量された。あまり人の名前に興味がないのかもしれない。それとも見た目の通り、ぼんやりとしている性格なのかもしれない。

　ぶらぶらと水がなくなったジョウロが継の手で揺れている。

「そのジョウロは？　どうしたの」

「ひしゃくがめげたから。代わりに持ってけって言われた」

「めげた？」

「壊れた」

「ああ、方言」

　鳴が呟けば、継は今気づきましたとばかりに目を軽く見はった。

「そっか。アンタ、あの」

「あのって何」

「家が吹っ飛んで都会から来たゆう孫」

「なんで知って」

「アンタの両親のあいさつ回り」

　言いながら、いつの間にか継は墓の手入れを終わらせていた。道具を入れたビニール袋を下げて、もう片手にはジョウロを持っている。

「田舎って噂まわんの早いけん」

「そうなんだ」

「そう。じゃあ」

　ぼつぼつと呟くように言って、継はそのまま歩いて行った。

　それと入れ違いになって、光生がやってくる。光生は軽く継に声をかけている。どうやら鳴の祖父と継は顔見知りらしい。

（まあ、家のことは笑い話にしないとやってらんないけどさあ）

　同級生にいざ指摘されると微妙な気分になる。

　仕事先でも、その話をネタに営業でも回っていそうな両親を思い浮かべて、鳴は自分も墓参り道具を広げて掃除を始めた。

　供花の花弁や葉が落ちているのを拾い、水を入れ替える。墓参り自体は継や他の人がしているのを真似れば、なんとか鳴にもできそうだ。

　作業の途中で光生も合流して、手早く一連のことは進んだ。線香を点け、手を合わせて拝む。

　それが終わると、光生は道具を持って鳴を手招きした。

「ここからちょっこし登って行くぞ」

　古曳家の大事な墓のことだ。

　鳴は、黙って頷いた。

　山間の霊園からさらに細道を抜けた先。

　けもの道はほとんど草に覆われて、先導がなければたちまち見失ってしまいそうな風景だった。

　さくさくと落ち葉を踏んで進めば、開けた場所に出た。緩い上り坂が続いていたが、鳴が思っていたよりも小高い位置にあったようだ。

　背丈の低い藪(やぶ)のなかに、古びた墓がぽつねんと建っている。

（墓っていうより、記念碑みたいな感じ）

　鳴は慣れた仕草で掃除を始める光生の背中を見る。背の高い光生の半分ほどもある平たい大石は、寂れている風景の中に溶け込んでいる。

　定期的に掃除はされているのか、その石の周辺の草は取り払われており、墓石だろう大きな石自体もひどい苔はない。うっすら緑に変色しているところもあるがそれだけだ。

　そこまで眺めていると、景色に不釣り合いなものが視界に入った。

「鳴、見ちょらんでお前もてごせえ」

「てご？　あっ、手伝えか。うん」

　光生に言われて返事をするが、鳴の視線はさまよってしまった。

　平たい大石の上で寝そべっている少女がいる。明らかにただものではない。

　平安時代のような着物を重ね着した長い黒髪の少女だ。鳴が見えているとわかっていないのか、裾(すそ)をまくった状態で足をぱたぱたと動かしている。

（おじいちゃん！　墓でくつろいでる変な子が……見えて、ないなあ！）

　勢いよく光生を見るが、黙々と掃除をしているばかり。

　とてもくつろいだ様子の少女は、だらけた姿勢のまま頬杖をついて光生を眺めている。完全に誰も見えていない気の抜け様だった。

「鳴、なにしちょうかや」

　光生の再度の声かけに、少女も鳴に気づいたらしい。

　はた、と目が合った。合ってしまった。

「あ」

　声をあげたのはどちらだったろう。少女の反応は劇的だった。

　カッと見開いた丸い目が鳴を捉え、わなわなと震えた白い指が鳴に向けて蠢いていた。

　そして大きく開いた口から甲高い悲鳴が飛び出した。

「きゃああああ！」

　どこに潜んでいたのかわからないくらいの鳥が一斉に飛び立った。

　つんざく叫びを放つ少女に、思わず鳴は耳をふさいだ。

「急になんだや。猪でも出たんか。おい、鳴。早(は)や早や」

「あー、ああー。うん、今やる」

　鳴は慌てて視線を外して、なるべく光生に近づいた。不審そうな祖父の視線を無視して、掃除道具を手に取る。

　平石を持ってきていた雑巾で拭き始める。長い年月で風化しないほど、立派な石なのだろう。ただ、中央あたりに不自然な割れ目があった。

「去年、がいな雷が落ちたらしくてなあ。落ちた衝撃で欠けちょったんだわ」

「雷で石も割れるんだ」

「なにぶん、古い石だけんヒビから割れたんかもしれん」

　視線をできるだけ石に留めて他を見ないようにするが、肝心の少女は鳴のすぐ傍にやってきていた。姿がぶれているようだったが、どうやら宙に浮いて全身震えているせいだ。

「わ、若君ィ！　ああ、若君！　わたくしを……いえ、違うわ。ですが、ああっ若君にそっくりでは！？」

　少女がぶつぶつと呟く。頬は紅潮して、目は爛々(らんらん)と光っている。

「ああっ、まあ、見ればみるほど若君の面影が！　あなや。これまで見たどの者より、顔がっ、顔が一段と麗しゅうございます！」

　黄色い声が真横で響く。鼻息荒く近寄っては、きゃあ、と叫んで離れていく。

（おじいちゃんには見えてもいないし聞こえてもいない。じゃあ、無視しなきゃ、だけど）

　もしかして、彼女がはたた姫ではないか。そうだとしたら。

　鳴の脳裏に、大事にしないと祟られるという言葉が蘇る。

　この言葉を思い出さなければ、変な対応をしてしまっていたに違いない。

（あまり怒らせないようにしないと）

　掃除をしながら懸命に少女を無視をするが、気になってしょうがない。

　少女は古風な身なりなのに、まるでアイドルを前にしたような反応をする。

「この！　この角度！　まあ、これが映(ば)えというもの！？」

「ぐっ」

「はあ、これが尊み。八幡(はちまん)様、御仏(みほとけ)のご加護があると言われても信じてしまうかも」

　思わず突っ込みそうになって、鳴は声を殺して頬を噛んだ。

（映えとか尊みとか、どこで知ったんだ）

　しかし少女は思った以上に目ざとかった。鳴の反応を見止めて、まとわりついてきた。

「……若君。いえ、お前。わたくしが見えているの？」

「鳴。そろそろ戻らか」

　同時に話しかけられて、鳴は迷わず光生のほうを見てうなずいた。

「帰ろう。すぐ帰ろう、おじいちゃん」

「お前、見えているでしょう！　絶対、絶対見えているでしょう！」

「あと、お塩とかお酒とか買って帰ろう。お寺とかにないかな」

　さっさと片づけをして、荷物を集める。光生が奇妙な表情をするのも気にせず、鳴は急かした。

「寺に塩や酒なんて売っちょらんわ」

「いや、清めた感じの。ほら、ね」

「あなやーっ！　何をする気です！？　わたくし、怨霊悪霊の類じゃあないわっ」

　ずいぶんといきの良い幽霊もいたものだ。鳴はきんきんと響く声に目をすぼめて、さりげなく距離を取った。

「神様ですよ神様！　そりゃあ、ちっぽけな氏神とはいえ、わたくしはれっきとした神様なのです！　もっと敬ってしかるべき！」

「……ねえ、おじいちゃん。このお墓の人って神様だったっけ？」

　鳴が問いかければ、光生が「なんだ」と答えた。

「はたた姫はここらの氏神様だ。ばあさんの親戚が昔管理しちょったが、そこが断絶してなあ。うちが世話を引き継いじょう」

「氏神様……」

　鳴の視線の先で、少女、はたた姫が宙に浮いたまま胸を張った。

「恐れ多くもかしこみなさい。わたくしは、はたた姫。お前たちの神様です！」

「まあ、ここらといっても、町に行けば天満宮もあるけん。大きい神様ではないわなあ」

　はたた姫の頬がひくついている。

　光生には見えていないためか、何食わぬ顔で話が続く。

「ここはなかなか、人の手も入らんとこにあるけん。お詣りする者(もん)も俺と鳴だけなもんだ。だけん、わかっとる者で手入れしちょかんと」

「ここはすぐに草とかで荒れそうだもんね」

「そげだ。大事にせんといけん。神様は見ちょうもんだ。礼儀はしっかりとな、鳴」

「ああと、うん。そうだね」

　心なしか煤けた様子のはたた姫とその後ろの墓石に向かって、手を合わせておいた。光生もそれを満足そうに見てから、手を合わせる。

（祟られませんように……鎮まりたまえ、鎮まりたまえ）

　心の中で呟いてみたが、果たして効いたのだろうか。はたた姫は、じとりとこちらを見つめているままだ。目を合わせないように、光生が歩くのに任せて、鳴もその後ろをそそくさと着いて行った。

　後ろからの視線がまだ刺さっている気がしてならない。

「めい。鳴というの。よおく覚えた」

　不穏な声が聞こえても、鳴は目をぎゅっとつぶって早足で進んだ。