彼女との日々
『ねえ……どうしましょう。陛下と結婚させられるかもしれないの』
秘密の花園で、震える手を祈るように組みながら、彼女は私に打ち明けた。
おめでとうございます、と私は心にもないことを言った。
『めでたくなんてないわよ！』
彼女が叫ぶ。と、同時に、慌てて艶やかな唇を抑えた。
感情的に声を荒らげる彼女を見たのは、初めてだった。私は目を丸くする。
陛下がお嫌いですか、と尋ねると、彼女は『そういうわけじゃないの』と言った。
ただ、それ以上のことは、何も口にしない。
私はつい、『気がすすまないのであれば、二人でどこかに逃げますか？』と言ってみた。
しばらく彼女は黙っていたけれど、やがて口を開いた。
『……あなたが男だったら、よかったのかしら』
その言葉は私の耳に届いて、目を丸くした。
言葉にするつもりはなかったのだろう。彼女は慌てて否定する。
『わ、わすれて！ ね、あなたの婚約はどう!?』
『ーー様は、私が男であれば、結婚しましたか？』
私が尋ねると、彼女はうつむく。
『……どうかしら。正直ね、男の人が近づかれると、少し身構えてしまうの』
結婚して子を産まなければならないかしら、と彼女は言う。
『勿論、それが大事なのも分かってる。でも、何かに追い立てられて、追い詰められる感じがするの。
もしかしたら、あなたが男であっても、私はダメだったかもしれないわ。……そうね、今の私たちだから、こんな関係を築けているのよね』
そう言って、彼女は顔を俯ける。まるで月下美人がしぼんだように、覇気のない姿だ。
男はそれを、「儚い美しさ」と例えるだろうが、私は好きじゃない。しぼんだ花に、一体なんの美しさを見出すというのだろう。
『もしもあなたが男であれば、私は結婚を申し込んでましたよ』
私がそう言うと、彼女はパッと顔を上げた。
その途端、私の視界は空一面に広がる。花畑の上に寝転んだ形で、私は倒れた。
花びらと草が肌を撫でる。花の匂いと、彼女の匂いが混ざりあった。
『い、いたた……』
『本当!? 今の言葉本当なの!? 私の空耳じゃない!?』
今度は、真っ赤になった彼女の顔でいっぱいになった。
彼女の銀の髪が、まるでカーテンになったかのように私たちを閉じ込める。
まるで、私と彼女だけの世界のようだった。
『…………うれしい』
彼女が笑った途端、猫のような柔らかい髪が頬をくすぐった。
脈の音が、絡まった四肢と腕から伝わる。
きらりと光るあたたかいしずくが、私の頬に落ちる。何度も、柔らかい頬と唇が触れた。
『…………どうして？』
呆然と、彼女が呟いた。
力の抜けた彼女の体を、衛兵たちがおさえこみ、出口へ連れていく。
うわ言のように、彼女が私の名前を呼ぶ。私はそれを、陛下の隣から見下ろしていた。
『かの麗しき姫君と呼ばれたあの方も、地に落ちましたな』
どごぞの貴族が、私に媚びへつらうために、彼女が引き起こした不祥事を悪様に言う。それらはすべて、私が広めた根も葉もない噂だ。
周りの顔が、黒く塗りつぶされていく。ただただ皆、三日月のように口をゆがませて、彼女を中傷していることだけがわかった。
冠が重いな、と私は思った。
