空が落ちてくる

　ある大事なものをなくした。

　彼女はある大事なものを持っていた。

　彼女はそれを何よりの宝として、大切に大切に扱った。ときにはその重さや大きさが息苦しく感じられることもあったが、彼女は宝を愛した。

　宝もまた、彼女を大事にした。

　しかしながら失うときは一瞬である。

　彼女が目を離したすきに、宝は彼女の手からすべり落ちてしまった。実にあっけなく、あっさりと。まさに一瞬の出来事だった。

　彼女は戸惑った。

　あまりの出来事に、彼女は戸惑った。悲しみもわめきも嘆きもせず、否、できず、ただそこに立ち尽くすしかなかった。

　彼女は無力だった。

　彼女は何もできなくなってしまったのだ。こうしてまたひとつ、彼女は大切なものを失った。それはほかでもない彼女自身であった。

　いっそ殺してくれ。

　以来彼女は、夜が来るたび苦しみに襲われることとなった。今まで経験したどんなものとも違う、ただ一色の苦しみである。彼女は抗えなかった。彼女は逃げられなかった。そこに自身がある限り、この世のどこにも逃げ場はないのだ。

　そんなこと、彼女自身がいちばんよく知っているというのに。彼女はただ、やってくる苦しみを受け入れるしかなかった。全身で、いのちがけで。

　彼女はそんなある日、またひとつ大事なものを失ったことに気が付いた。

　それは言葉である。

　言葉である。

　言葉である。

　言葉である。

　彼女は自分が何も生み出せなくなっていることを知った。

　何も知りたくなかった。

　彼女は未だに事実と現実を一致させることができない。

　それはなぜか？　そんなことは明白だ。

　彼女は認めたくないのだ。

　あの日見たそれが、あの日見た――が、――であることを。

　空が落ちてきた。色は、わからなかった。