2/19

♯０２

　私はずっと、声を聞いていた。否《いや》、聞かされていた。

　――何処に居る？

　その声はずっと前から、身体の奥側から響いてきていた。

　――どこに、いる？

　「彼」は何処に居る？

　ディグノシス　♯０２

　ちりと灼《や》ける感情を覚えたのは、いつだっただろう。

　顔では笑っているのに、どこかが軋《きし》んで痛くなる。身体が錆《さ》び付いて鈍くなる。　

　そして必ず声がしてくる。――「彼」の声が。

「無駄な、時間だ。」

　例えば友達と話をしているとき、「彼」は傍《そば》で哂《わら》っていた。他人にとって意味のない話でも、だらだらと並べるだけの話でも、私はうまくやろうとしていたつもりだったのに。

「実に、空虚《くうきょ》で、無意味で、無味乾燥《むみかんそう》な、日々だろう。」

　聞こえない振りをしていた。

　誰かから告白された時も、先生から謂《いわ》れの無い事について咎《とが》められた時も、その声は響いていた。

　誰かに微笑み返した時も、泣くのを必死に堪《こら》えて言い返そうとした時も、確かに響いていた。

「周りが酷《ひど》く愚かしいものに見えはしないか。つくり笑いをして、別個体に合わせて満足か。」

　内側から響いてくる声を、必死に殺そうとした。　

　声に応えてしまった私は、どうなる？　自分自身で居られるだろうか？

　応えてはいけない。予感めいたものが何処かに有ったのに。

　ベッドで一人震えているときに、真上からまた声が聞こえて――私は思わず、叫んでしまっていたのだ。

「だがその憎悪と衝動はあんたには隠せない。膿《うみ》は広がりきって、此方側へと出ようとしている。」

　ぞわりと、身体に鳥肌が立った。背中に冷たいものが走って、どうしようもなくなった。

　シーツを固く握り、ある箇所へ導く。ユビの泥濘《ぬかるみ》に浸《ひた》る。

　声を聞いてはいけない。返事をしては、いけない。

　目の焦点が利《き》かなくなった。暗闇がさらにぼやけていったのは、眸《ひとみ》が潤んだからか。それとも、意識が飛ぼうとしていたからか。

「僕はあんたが呼び起こした。あんたが孕《はら》み温め育てたのが僕だ。そうだ、あんたは。」

　――ずっと探していたんだろう。僕を。

　解りきった問いだと思った。

　私は知っていたから。ずっと探していたから。「彼」の声を、存在を。

「手を伸ばせ。振り返って僕の名を呼べ。」

　あなたの名は。私のどす黒いものが目覚めさせた、『名乗る価値もないもの』。