STORIES 087： ageing - 彼の場合

僕は鏡を見るのが嫌いだ。

毎日、できる限り見ないように過ごしている。

それは30代が終わりに近づいた頃からだろうか…

.

髪型は、チャチャッと寝癖を直すくらいで済むようにしている。

髭剃りは電動式なので、鏡を見なくてもできる。

男なのでメイクはしない。眉くらいはたまに整えるけれど。

最も長いあいだ鏡の前にいないといけない、ヘアカットの時間。

バッサリとショートにするとき以外は、ササっとスキバサミで伸びすぎたところを整えるぐらい。

美容室にはもう25年以上行っていない。

.

10代の頃…

鏡の前に立つのは、別に嫌いではなかった。

時には研究対象でも観察するように、穴が開くほど眺めていたこともあった。

どうしたらモテるようになるのか。

どんな角度なら写真写りが良くなるのか。

どうやったら、あの俳優みたいな髪型になるのか。

…なんてね。

いくら眺めていたって、顔かたちは変わらないんだけどね。

やがて、目尻や額の笑い皺が気になり始めると、徐々に自分の顔を見るのが嫌になっていった。

まぁ、元々、自分の顔は好きじゃない。

.

10代の頃は、自分たちは歳なんて取らないんじゃないかと本気で思っている。

20代では、お爺お婆は遠過ぎる世代で、自分達の将来の姿だとは思えない。

たぶんね。

そんな訳ないのにね。

そう、そんな訳ないんだよ、若い皆さん。

.

もう人生の折り返し地点なんて…

とっくに過ぎてしまった。

割と若く見られるほうだけど、鏡に映る姿は…

僕がハタチだった頃の親父に似てきた。

皺かな。

シミかな。

深くなったほうれい線かな。

白髪染めはあまりやったことがない。

でも、ここ2年くらいで急に増えてきた。

髪を光に当てると、チラホラと白い毛が光る。

そろそろ気になるレベルかなぁ…

幸いなことに、まだ薄毛で悩んだりはしてない。

.

でもね…

歳を重ねるのは、決して悪いことじゃない。

若かった頃よりも獲得したものが増えて…

魅力が増した人をたくさん知っている。

見た目もね。

昔の写真よりも、いまの方が何十倍も輝いて見える、なんてことは珍しくない。

要は、どんな歩き方をしてきたか、だろう。

.

心はどうだろうか。

やはり老化してゆくのだろうか。

老いて頑なになったり。

人を信じられなくなったり。

老害だなんて疎まれたり。

それも、年齢はあまり関係ない気がする。

出来なくなったことが増えたとしても。

出来るようになったことのほうが増えたはず。

ただ、辛い思い出も増えてゆくから…

少しずつ、人は色んなことを忘れてゆこうとする。

たぶん正しい姿なのだろう。

僕だって…

永遠に忘れてしまいたいこと、一つや二つじゃない。

.

恋する気持ちは？

もしかしたら、あなたのお父さんやお母さんも、また新たな恋をしているかもしれない。

そして、あなた自身も。

大人だって寂しくなる。

パートナーを求めたくなる。

それが全てではないけれど、そう思う人は多いだろう。

幾つになっても…

身なりをよくしたり、人の目を意識して過ごしたりすることは大切だ。

恋愛に限ったことではないけれど、社会の中で生きていたい。

それに、誰かを好きになる気持ちは素敵なこと。

ほかの誰かを泣かせたりするものでないならば。

でも、誰かと深く関わっていくのは…

辛いこと、面倒なことのほうが多いのかもね。

それでもきっと、人はずっと恋をする。