男子やめました

近くと遠くと

　威勢のいい運動部の掛け声を聞きながら、私は机にかじりついていた。

　中間テストというのは、案外早く迫ってくる。そして課題の量も増してくる。その量の多い課題は私から優雅さを奪い取り、先日由佳達とカラオケに行った時、カバンに英単語帳を忍ばさせた。

　結局それを開くことはなかったが、家に帰った時にそれを見て、勉強できてない！と心を焦らせた。

「――ふあ～。疲れた」

　人もまばらな図書室でそう呟いた私は、備え付けの時計から自分の勉強時間を振り返り、休憩しても良いかという気になった。解きかけの問題集を閉じて頬杖をつくと、窓際の席ゆえにグラウンドや体育館が目に入る。

　サッカー部がわらわらと走り回るグラウンドのそばを、制服姿の生徒が帰りがてら見物している。その隣を練習着姿のバスケ部が走り抜け、その進行方向には体育館があった。

　換気のために開けられたらしい窓を覗けば、剣道場が目に入った。図書室からは剣道部が陣取る体育館が見える。図書室の窓は閉まっているので聞こえないが、パチパチと竹刀のぶつかる音がしているのだろう。

「お」

　ぼんやり見続けていると、どうやら仁らしい人物が立ち上がった。どうやらあいつも何かするらしい。

　私は詳細を知らないが、壁に向かってひたすら竹刀を振り始めた。

「がんばってるなあ」

　そのままじーっと見続ける。見続け見続け、彼が10振りもしたかという時、私はぼんやりしていた頭を振った。

「よし、がんばろ」

　私はシャーペンを握り、問題集に集中し始めた。

　一度集中しきって疲れていたが、不思議とそれからも勉強ははかどり、結局暗くなるまで自習は続いた。なんだか真面目なガリ勉ちゃんになった気分である。どこか普段と違う自分になれた気がして、私は得意な気分になった。

　てこてこといつもより歩調早く歩いていると、体育館への渡り廊下から笑い声がした。ふと足を止めてそちらを見やれば、なんと道着姿の仁が曲がり角から姿を見せた。私が目を丸くして驚けば、彼もまた驚いたように一度足を止めた。一瞬そのまま見つめ合ったが、彼が「よう」と手を挙げたので、私も「よっ」と軽く応えた。

「練習終わったの、今？」

「ああ、ついさっき終わった」

　部活終わりの彼は、どこか熱を持った空気をまとっていた。顔を見れば、汗が流れて髪も濡れていた。

　手には財布を持っていたので、私がさっき通り過ぎた自販機に向かいたいらしい。

「飲み物？」

　せっかく会ったのだ、この後は彼と一緒に帰ろう、そう思った。そして私がそう聞くと、仁はうなずいた。なので、一緒に歩いて自販機に向かう。

　自販機は下履きのまま歩くことを許された、野外の休憩スポットにある。仁が引いたガラス張りのドアから外に出ると、夕暮れも落ちかけた紫がかった夕焼けが見えた。どこか夜のにおいを感じながら自販機の前に来る。仁は500円玉を取り出して、「どれにする？」と言った。

「奢ってくれんの～？じゃあレモンティーで」

「わかった」

　続いて仁がスポーツドリンクを買い、私たちはそのまま並んで立ち飲みをした。

　ぷは、と一口飲めば、横では仁がぐびぐび音を立ててスポドリを飲んでいた。よほど練習がハードだったらしい。

　ぱちり、と音を立てて、近くに伸びる電灯がついた。

　重いカバンを下に置くと、仁はベンチに腰掛けた。ちょうど向かい合う形になったので、私は立ったままでいた。仁は「座るか？」と首をかしげたが、私は「いいよ」と首を振った。

「今日は遅かったな」

　練習終わりで疲れているはずの仁だが、どこかやわらかい表情でそう言った。

「図書室で勉強してた」

「そうか。長い時間やってたんだな」

「すげーだろ」

　今日の成果を報告すれば、私はますます得意な気分になった。ニッと笑えば、仁はフッと気が抜けるように笑った。

「図書室から剣道部見えたよ」

「確かに、場所的に見えるよな」

「五時半くらいにさ、窓際で竹刀振ってなかった？」

「少し待てよ……あぁ、そういえばそれくらいだったかもな」

「見えてた」

「本当か。……というか、分かるのか」

「ぽいなーって」

「当たってる」

「だろ？なんか奢って」

「今買った」

「これはノーカン」

「そうか。……また今度な」

　ぽつぽつと話すと、私たちのどちらもペットボトルの口を閉じていた。もう特に飲む気もないので、カバンの中に入れた。

　顔を上げても、仁も私も動かなかった。なんとなく、落ち着いた重みのある空気が流れていた。この場所は静かで、ずっと遠くに運動部たちの喧騒が聞こえている。

　そんな場所で見つめ合っていると、ぼんやりと最近のことを思い出した。

（そういえば、キスのこととか騒いじゃったな）

　他のカップルたちに助言を求めていたのを思い返し、私は落ち着かない心境になった。したいことがバレバレで恥ずかしい。

「空、座らないならそろそろ行くか？」

「んー……」

　仁の問いにもぼんやり返し、私は不思議そうにする彼を見た。

「お疲れだなー」

「まあ……そうだな。ありがとう」

　なんとなくこの場を引き延ばしたくて、思いついたことを口にする。私は部活終わりの彼の姿も好きである。緊張のほぐれた、素に近い姿のような気がするのだ。

「なあ、そろそろ……――」

　彼がスマホで時間を見て立ち上がろうとした時、それを押さえつけるような体勢で、ちう、と私は彼に口づけた。目を開けたまま、そのまま彼の目をのぞき込む。いつもより、目が開いた気がした。

　ぺた、とまた彼が腰を下ろしたことで口が離れ、またさっきの位置関係に戻る。しかし、さっきとは全然空気が違っていた。

「できたな、キス」

「……そうだな」

「びっくりした？」

「そりゃな。でも、そうだな」

「うん？」

　仁はすくっと立ち上がり、私の頭に手を置いた。

「嬉しかったな、今度は空からで」

「……そっか」

　私はそれだけ言って、先導するように歩き出した。

　なんとまあ、驚いたことに、あれだけ難しく思っていたことは、いとも簡単に超えられる壁だった。

　その後の帰り道は、普段より彼の温かみを感じられていた。