6/70

ロータリーは駄目ですか？

「いや、他社のことは悪く言いたくないですけど、このサバンナはやめておいた方が……」

「ど、どうして？」

　明けた休日。

　さっそくディーラーで澤部（さわべ）さんに相談してみたところ、彼は熱心に見てくれたけど、

「これは自分で修理（レストア）できる人向けな気がしますね」

「レストアを自分で！？」

「掛（か）かりますよ、これは……」

　赤くてきれいなマツダ・ＦＣサバンナ。

　名前が素敵だと思った矢先、いきなり澤部さんから出足払（であしばら）いを喰（く）らった。

「でもロータリーって凄（すご）くいいエンジンなんですよね？　調べてたら眠れなくなるくらい面白くて。縦運動のピストンじゃなく、小燃焼でローターを回して円運動でシャフトを回す機構って理に適（かな）ってません？」

「…………」

　私がエンジンについて話をしていると、澤部さんはじーっとこっちを見ていた。

「ごめんなさい。お忙（いそが）しいのに余計な話をして」

「いえ、意外と車にご興味があるんですねって思いました」

「……そこまでは、ないですけど、」

　父が、と話を切り替えた。

「父がロータリーが好きで、乗ったら喜ぶかなって」

「ああ、お父さんですか」

　なるほど、と納得した澤部（さわべ）さんだったけど「ですがね」と言い直した。

「探すのは柊（ひいらぎ）さんのお車ですから、お父様のために乗るのはやめておいた方がいいですよ？」

「あ、でも。私は特に何でも良（い）いし……子供とかも……できる予定がないから」

　すると「あー、そういう事じゃなく」と澤部さんは笑いながら手を横に振った。

「このＦＣをそういう気持ちで乗ると凄（すご）くお金が掛（か）かって、きっとお父様は喜ぶどころか悲しまれるかと、という意味です」

「…………ほえ」

「反論もあるでしょうけど、柊さんにはハッキリ言いますね。整備をこまめにしないと乗れない車ですよ」

　そう言ってお店のオープンガラスの向こう、駐車場に置いてある私の整備不足でボロボロなライフを見て苦笑した。

　でなければ、そう言ってページを変え、同じＦＣでも新品同然なフルレストア済のＦＣを勧（すす）めてきた。価格は２２０万。（※注４）

「こっちなら大丈夫だと思います」

「…………無理です」

　１８０万で震（ビビ）る私に２２０万は不可能です。

注４）今はいくらか知りません！