0話 神隠し
朝6時丁度、私は目を覚ました。
見慣れた天井、鳴り響くひよこ型の目覚まし時計、最近変えたばかりのカーペット、真新しい教科書が散乱する勉強机。勉強机の棚に置かれた写真立て。
いつも通りの今日も、写真の中で私が一人、笑っていた。
私は頬に着いた涙を拭うと、タオルを持って一階へ下りた。
私は、夢を見て泣いている。
昔からよく、怖い夢を見る。内容は大体覚えている。全て私が殺される夢だから。剣で刺されたり、毒矢で射貫かれたり、巨大なハンマーで潰されたり、魔法で体に穴を開けられたり等など様々。痛くて苦しくて「死にたくない誰か助けて」と、思って視界が真っ白になり目が覚めるのが、いつものパターン。
友達のなっちゃんに相談したら、「知らないの?殺される夢は吉夢!新しい自分に生まれ変われるか、生まれ変わりたいと願っているから。まぁ、殺され方で意味も変わるけど、そんだけ色んな殺され方されて、流血してるんなら大丈夫っしょ!んで、夢は忘れよう!夢なんだから!気にしてる方が、幸運逃しちゃうぞ?」と、言って背中を叩いてはげましてくれた。
それから、夢を見ることは怖くなくなった。
けれど、涙は止まらなかった。
洗面所の鏡に映る自分は、いつもながら酷い顔をしていた。
朝は、いつも苦手だ。
(新学期なんだから、ちゃんとしないと。)
顔を洗い、歯を磨き、髪をとかして一つに結ぶ。
洗面所を出ると、香ばしい良い匂いがしてきた。匂いをたどるようにリビングへ。リビングからキッチンを見ると、ご機嫌な母の姿が。
「お母さん、おはよう。またカレーなの?」
「またってなによ~。失礼ねぇ。一晩寝かせたカレーは美味しいんだからねっ!それに、今日は焼きチーズカレーよ♪」
「oh・・・。」
「早く着替えてきなさい」と、言う声に生返事をする。朝からチーズカレーは胃もたれしそうだ。なんて思いながら、階段を上る。
新しい制服は、紺色のセーラ―服。襟と袖に濃く深い赤色のラインが2本入っていて、ネクタイも同じラインが入った物だ。校章と学年カラーのバッチを胸元のポッケに付けて着替えは終わり。中学はブレザーだったので、まだセーラー服は慣れない。カバンに教科書、ノートと下敷き、電子辞書、筆箱、なっちゃんから借りた小説を入れてリビングへ戻る。
今日の朝ごはんは、焼きチーズカレーとサラダにワカメスープ、デザートはご近所さんから頂いた、いちごだった。
「はい、お弁当!あっ、そうそう、お母さんね、今日の仕事長引きそうなの。6時までには帰れるようにするから、夕ご飯のお買い物を、お願いっ!」
「いいよ。」
「ありがとう!はい、これ、メモとお金ね。」
「・・・このメモ、カレーの材料のような気が?」
「気のせい、気のせい。さあさあ、電車来ちゃうわよ?行ってらっしゃい!」
今日のお弁当は、カレーじゃないことを祈りながら、家を出る。
(魚買って、お母さんが帰ってくるまでに夕ご飯作ってしまおう。)
「行ってきまーす!」
自転車で10分の十一重駅まで行き、二つ目の豊穣駅で降り徒歩15分で学校に着く。
自転車を走らせながら、とあるお宅の前を通り過ぎる時、ちらっと表札を見る。
(今日も、ないか。)
私は毎朝確認することがある。一つは、勉強机の棚に置いた写真立てに誰が写っているか。もう一つは、先ほどの「星野さん」の前を通る時、表札に家族の名前が増えているかどうかだ。
小さい頃、共働きで帰りの遅い両親の代わりに、よく面倒を見てくれたのが星野さんご一家だ。星野さんとこには3人姉妹がいて、名前は思い出せないけど、一番下の子が、よく私と遊んでくれた。
年は私より6つ上。髪は短く、おてんばで私をおんぶしながら駆け回るくらい、元気な女の子だった。
私は「お姉ちゃん」と呼んで慕っていて、お姉ちゃんは私のことを「あーちゃん」と呼んでいた。
けれど、お姉ちゃんが6年生になった頃だった。お姉ちゃんはどこかへ消えた。
ある夕暮れの日に、私は星野さんとこの玄関前で、倒れていたらしい。
私は、なぜ倒れていたか、記憶はない。
同時に、みんなの中からこの世の中から「お姉ちゃん」は消えていた。星野さん家は2人姉妹になった。
当時の私は、いろんな人達に聞いて回った。けれど誰も知らなかった。知っているはずなのに。
一緒に撮ったはずの写真、一緒に描いたはずのお絵かき帳からもお姉ちゃんは消えていた。
変なことばかり聞いてくる私に、両親は言った。なにか夢でも見ていたのだろうと。
私は自転車を止め、駅の改札口に向かう。改札口と言っても無人駅なので、定期券を出すこともない。木造の古い駅の中は、外のスズメの声しか聞こえず、とても静かで落ち着く。
カーテンで閉めきった窓口の前に、改札口がある。切符入れを挟んで両端にある通行用の短いシルバーのポール。そこを通り抜けるとすぐに下り線のホームがある。私が乗るのは上り線。20メートル右側にある構内踏切で渡って向こうのホームに行く。
私は、星野さん家のおばあちゃんから聞いた昔話を思い出した。
昔、この町がまだ村だった頃にあった神隠しの話を。当時の私は夢中で探した。みんなを元に戻せる手掛かりだと思い。私がおかしくなった訳ではなく、みんながおかしくなったのだと。元に戻ったらお姉ちゃんも帰ってきてくれると信じて。
でも調べてみたら、この話はオチがあり、行方不明になる人は多かったが、二、三日で見つかり、酔っていたとか山で転んで寝ていたとかそういうオチだった。それ以上は、何も出てこなかった。本もネットも誰からも。
ふと、地面が薄桃色になっているのに気が付いた。顔を上げれば、桜の花びらがひらひらと舞っていた。駅の柵の外には、桜が線路にそって植えてある。今年はかなり遅咲きらしく、まだまだ咲き誇っているものが多い。
(時が経つのは、早いものだ。・・・なんてね。)
年寄りみたいな事を考えながら進む。
桜の絨毯を越え、5段ほどの階段を下りながら右左確認し、警報機のランプも確認して構内踏切を渡る。腕時計を見る。電車が来るまであと10分。
下り線のレールを渡りきろうとした瞬間、声が聞こえた。
「あーちゃん!」
はっとして、急いで後ろを振り返る。
だが、振り返った先、声がした先には、誰もいなかった。学ランを着た坊主頭の男子学生以外は。
しかも、目が合ってしまった。
「なに?」
眉をひそめ、聞かれる。
「す、すみません、なんでもないです。」
あわてて、すぐ前に向き直り、踏切を渡りきろうとしたが、それは出来なかった。
靴先から数センチ前方、踏切の真ん中から向こうの上りレールの先までデカい魔法陣の様な白い模様が浮かび上がり、そこから、どっと光が天高く昇っていた。
何かを考える前に、右腕を思いっきり引っ張られて、体が後ろへ。
(ああ、たぶんさっきの男の子が引っ張ってくれたんだ。危ないって声も聞こえたような気がするし。あれ?でもなんで私、悠長に引っ張られたままなのだろう?)
私の体は、ゆっくり、ゆっくり後ろに下がっていく。男の子の左肩が見えたところで、今度は男の子が私の居た方向へ体が傾く。
視線をゆっくり下げると、男の子の胴体に、白い煙の様なものが巻き付いている。煙の先は、白く光る魔法陣へつながっていた。男の子は、掴んでいた私の腕を突き飛ばすように、手を放して「逃・げ・ろ」と口を動かす。
このスローモーションの中で、私は、ふと思った。
男の子がこの光に連れていかれたら、二度と戻ってはこないだろう。
そして、みんなの記憶からも消えてしまうだろうと。
なんで、そう思ったかは知らない。
けれど、私の体は勝手に動き、後ろに引っ張られた勢いで崩れた態勢を立て直す為、片足で踏ん張り、そのまま地面を蹴る!前に突っ込む為、反対の足で、もう一度!前へ!
誰かが「ダメだよ。」と、言う。
それでも私は手を掴みたかった、引き留めたかった。男の子の手が誰かの手と重なる。男の子の姿が誰かとかぶる。似ていないのに、似ている。全く同じシチュエーションなのだ。光に消えた、あの女の子と。
私は思いっきり、伸ばされた手を掴もうとした。だけどスローモーションの景色は色を消し、視界の端からすべてを奪い、真っ白になった。
私はやっと、思い出した。十年前の、あの時の事を。
「×××お姉ちゃん!」
今度はちゃんと、掴めただろうか・・。
完全に真っ白になる前の世界の先に、花の風で散る桜の欠片だけが色あせることなく舞っているのが見えた。
最後まで読んでくださり、誠にありがとうございます!!




