閑話 元は付かない父親の独白①
もうかなりのお店で販売しているようですが、いよいよ明日発売です！
自分の娘は、とても利口な子だった。
言葉が出るのも早かったし、何事にも関心を向ける子だったと思う。小さい頃は人見知りだったけど、家族以外の交流……婚約者である王太子と交流を持たせるようになってから、それは次第に解消された。
だけど……人見知りだったあの子が、王太子の背中に乗ってケラケラ笑っていた時にはビックリした。
『陛下……自分には将来の夫婦像が見えてしまった気がします』
『まぁ、男は女の尻に轢かれていた方が幸せという話もあるから』
はとこ兼腐れ縁である国王陛下とそんな会話をした時のことは、とてもよく覚えている。
あの時のあいつの苦笑……あれは諦めた目だった。あいつも奥さん……王妃には尻にひかれているからな。血は争えんと思ったのだろう。まぁ、うちはそんなことないがな。
……閑話休題。
娘は生まれる前から、王妃になることが決まっていた。
それは、自分が無理やり『異国の美姫』を娶ってしまったから――その尻拭いを、娘に強いることになってしまった。それこそ、男児として生まれてくれれば大義名分を……いや、そんなことは神への、なにより彼女への冒涜だろう。好きな相手と結婚できない不自由を、恋愛を成就させた自分が愛娘に強要するとは……とにかく妻と結婚するしか頭になかった自分には、まるで想像ができていなかった。
その償い……というわけではないが、自分なりに娘のことを大事にしてきたと思う。
どうしても仕事で家を空ける時はあったが、それ以外はなるべく娘の面倒を自分で見るようにしていた。妻は要領が良い女だったから、適度に乳母役を頼り、無理のないよう公爵夫人としての仕事と、娘の面倒を両立していたようだが。
だから、それに気が付いたのは、自分の方が早かったと思う。
夜。自分らが寝室で寝ていた時、ノックもなく扉が開かれた。
ルーファスかな、と思った。
彼女はとうに親と寝ることを自ら拒むようになってしまったけど、まだ三歳のルーファスは甘えたい盛り。彼女もまだ六歳なのだから、たまには枕を持って『怖い夢を見たの……』くらい言ってくれてもいいのに……そんな夢を見るのは、父親のエゴなのだろうか。
だけどルーファスとて、ノックなしで入ってくるとは珍しい。自分が気が付かなかっただけか？ それとも、おねしょでもして声をかけづらい事情でもあったか。
ともあれ、しばらく様子を見てみようと寝たふりに徹していると。
彼……いや、ベッドの横まで来た彼女は、自分にゆっくり手を伸ばしてくる。
そして――ぶちっ‼ と。
「いっ……」
ギリギリで声を押し殺す。すぐさま、彼女はタカタカと小さな足音を立てて、部屋から出て行った。扉が閉まる音は、とても小さい。
「あなた……どうしたんですか……？」
隣で眠っていた妻が、ゆるく瞼を擦っている。
自分は「いや、何でもないよ」と、そっと妻の手を握った。
そうだ、きっと何かの間違いだ。
そんな、妃教育にも慣れ始めたような立派な子が、まさか夜な夜な父親の髪をむしりに来ただなんて――そんなの、夢に決まっている。
だけど、それは週に一回の恒例行事となった。
ちょうど、王妃直々に妃教育を受けた夜ごとである。
「王妃様からの授業はどうだい？」
ある日、晩餐時に娘に聞いてみた。
すると、彼女は六歳と思えぬ優雅な手つきで口元をナプキンで拭ってから、自分に向かってにっこりと微笑む。
「とても有意義な時間を過ごさせていただいてます」
……六歳で、『有意義』なんて単語知っているのか？
自分が六歳の時だったら『たのしかったー』くらいなもんだったと思う。……本当に楽しかったのならば。
ざっくりと、その日の授業内容と彼女の出来は、自分にも報告が流れてきている。
おおむね、順調とのことだ。かなりしごかれているそうではあるが、王妃からの評価は良好のようらしい。一向に刺繍の腕前だけが進歩ないようだが、それには気が付いていないフリをしているのだという。刺繍は淑女らの交流の一つなのは確かだが……その一つのために、全てが嫌になるよりは良いだろうと。代わりに、ほかの知識やマナーで侮られないよう、厳しく指導しているようだ。彼女がまだ幼いということもある。隙さえあればザフィルド殿下と王宮内を駆け回っているのも、備品を壊さない限りは大目に見ているらしい。今日は壺を一つ割ったそうだが。
だから、自分も知らぬ存ぜぬとして、笑顔の彼女に応える。
「そうか。だが、辛いことがあればいつでも相談してくるんだぞ。自分らはいつでも、ルルーシェの味方だからな」
「ありがとうございます、おとうさま」
だけど、やっぱりその夜も――彼女は夜な夜な、自分の髪をむしりに来た。
さすがの妻も気のせいではないと気付いたらしい。
パタンと扉が閉まった後、自分の方に寝返りを打ってくる。
「あなた……このまま黙っているつもり？」
「……まぁ、自分がハゲになるくらいで、彼女がいつまでも笑っていられるのなら……それでもいいさ……」
だんだん、痛みというのは耐性がついてくるものだ。
別に誰に迷惑かけるわけでなし。夜に親の寝室に忍び込むというスリルと細やかな悪戯で、心のバランスを保てるなら安いものだ。
「うふふ。最近ちょうど薄くなってきてましたもんね？」
だけど、愛する妻よ。それは言わんでくれ。
……今度、毛生え薬でも陛下に相談してみよう。
まぁ、そんな悪戯も社交界デビューとともに終わった。
六年間……長いというなかれ。毎週の娘のかわいい悪戯ＶＳ前国王ご用達毛生え薬(あいつはまだそんなものとは無用らしい。ちくしょー)の戦いは、ようやく自分の髪がゼロになったことによって終戦を迎えたのだ。とても名誉ある戦だっただろう。
おかげで十三歳の誕生日に、ようようデビュタントを果たしたパーティでの彼女は、親の贔屓目がなくても大層美しい令嬢だった。
それを伝えに行くと、彼女はくすくすと笑う。
「お父様はすっかり頭が綺麗になりましたわね？」
「……ハゲの父親は嫌いかい？」
とうとう淑女らしい嫌味まで言うようになったかと、感心とともに寂しさを覚えていれば。彼女は満面の笑みで言った。
「いえ、中途半端に生えているより、ずっと男性として魅力的だと思いますわ！」
だてに十三年間、彼女の父親をやってはいない。
それが愛想笑いか、心からの笑みかくらい、見抜くことは容易だ。
だから今日一番のキラキラとした笑みを見て、一つの可能性が頭をよぎる。
――もしかして、この子なりの善意で髪をむしっていたのか？
こちら挿絵のひとつです。なんと見開き。
明日正式発売です。どうぞよろしくお願いします！
