8/18

もうひとりの存在

　鏡の中には、もうひとりの私がいる気がする。

　そう思い出したのは、中学にあがったころ。

　髪を整えて鏡に背を向けたとき、そこから視線を感じた。

　ふり返ってみても、もちろんなにも変わりはなかった。私が私を見ているだけで。

「気のせい……よね？」

　言い聞かせるように言葉が出た。

　それからも時折、その視線は感じたけれど、変哲なく月日は流れた。そして、私は中学を卒業した。

「ひとりになるけど……大丈夫よね？」

「大丈夫だよ。何歳だと思ってるの」

　仕事に行く母を笑いながら見送る。高校に入学するまで、こんな毎日が続くんだ。

「行ってらっしゃい」

　今までは見送ってもらっていた。それが見送る立場なんて、なんだかくすぐったい。

「行ってきます」

　パタリと閉まったドアにカチャリと鍵をかける。それっきり、家には静かな空気が流れた。誰もいない家なんて、どのくらい振りだろう。

　廊下を歩いて行くと、洗面所が気になった。──また、あの視線だ。

「誰かいるの？」

　のぞきこむと、そこにはお風呂場のドア。もちろん、洗面台の前に誰もいない。ただ、あるのは──。

「誰も、いるはずないよね」

　鏡。そう、そこにある鏡に向かって私は言った。それで、いつものように背をむけようとしたとき、確かに見えた。

「え？」

　慌ててふり返る。

　鏡の中でおかしな動きを『私』がしたと。

「だ……れ？」

　向き合った私は、私ではない。鏡ではありえない動き。私は斜めに映っているはずなのに、そこでは真正面を向いていて。

「私は、あなた。……いいえ、あなたではない、もうひとりの存在よ」

　鏡の私は、ひとりでに話し出す。

「もうひとりの存……在？」

「そう。私たちは生まれたときは双子だった。でも、私だけ鏡の中に吸い込まれたの」

　今、なんて？

「私たちだけじゃない。みんなそう。みんな、あなたたちの方だけが知らないの。……ねぇ、出してよ。私も、ここから出して」

　信じられない。ううん、きっと誰が聞いたってすぐに理解なんてできない。

　でも、嘘じゃないとわかる。──もうひとりの『私』だから？

　鏡の中の私は、ポロポロと泣いている。

「そんなこと言われたって……どうすれば……」

「壊すのよ」

　壊す？

「そうよ、壊すの。この鏡を。……できるでしょ？　出して、私を。私もあなたみたいに自由にしてよ」

　自分の意思じゃないみたいに、体が動く。

　お風呂掃除用のブラシを手に取って──。

　ガシャン

　鏡は砕けた。

　破片が飛び散っていく。──それはスローモーションのようで。

　鏡の中から、すうっとなにかが飛び出していく。

「ありがとう。十何年も、このときを待っていたのよ。私」

　なにかが耳元でそう言った気がした。