2話 写ったもの
「わー、お父さん広いね！ 部屋が3つもあるよ！」
たしか、あのときの私は新しい家に心からはしゃいでいた。
「そうだろう、そうだろう！ あとで鈴と門音の部屋も作らないとな！」
「お父さん、まだ二人とも小さいんですから、寝るときはみんな一緒ですよ？ それより……ここ、少しじめっとしてません？」
「そうか？ まぁ、あとで除湿機でも買ってくるか」
父と母がそんな会話をしていたのを覚えている。
私たちが引っ越した先は、ピンク色の外壁が目印のアパートだった。
そのすぐ前には大きな公園、そして公園の脇には水道施設と、その先に深い森が広がっていた。
「さーて、引っ越し記念に家族写真でも撮るか！」
「わーい！ いっぱい撮ろう！」
父の提案に、私は元気いっぱいに応えた。
「はい、お父さん。このカメラでいいですか？」
「お、さすがお母さん。頼む前に準備してくれるなんて、さすが俺の嫁！」
「おだてても何も出ませんよ？」
「お父さん、お母さん、門音も写真撮りたいって！」
まだ門音は上手に話せなかったが、にこにこと嬉しそうな顔をしていた。
「よーし、じゃあ撮るぞ！ はい、チーズ！」
——パシャ。
シャッター音が、静かに部屋に響いた。
この頃はまだ、カメラもネットにはつながっておらず、写真はカメラ屋さんで現像してもらう時代だった。
数日後。私が門音と遊んでいると、父と母の話し声が耳に入ってきた。
「母さん、これ見てくれ」
父が数枚の写真を母に手渡していた。
「これが、どうかしましたか？」
そのとき、父の表情が少し険しくなっていたのを覚えている。
「写真の隅に……白い、丸いものが3つぐらい写ってないか？」
そんな父の言葉に、母はくすりと笑った。
「ふふっ、お父さん。まさか、お化けでも怖がってるんですか？ これは光の加減ですよ」
「そうか……考えすぎだよな。悪い、悪い！」
そう言って、父はいつもの明るい表情を取り戻した。
——たぶん、ここから始まっていったのだと思う。
