雨の、音、たち

統合失調症

不安神経症

精神疾患者の頭の断片

脳にしまわれた、日常の記憶

ノンフィクションでありフィクション

アナタはどこまで自分の記憶を信用していますか？

---

今日も雨が降っている

酷く歪な雨が降っている

『たん、たたたたん、たん、たん』

雨が屋根に当たり歪な音をたててゆく

他の人にはどんな音に聞こえているんだろうか

真っ暗な部屋の隅でふと、考える

３階建ての小さなマンション

普段は近隣の住人の音は聞こえない

しかし、ここは小さな子供を持つ家庭をターゲットにしたマンションであるため、ふとしたきっかけで唐突に聞こえる音がある

子供の泣き声、わめき声、夫婦喧嘩、エトセ、トラ

その一室で一人暮らしを営む僕は、音を聞く度に不安になる

遥か遠くの地平で、獰猛な獣が嘶いているのを聞いたような不安に襲われる

雨の音もまた、同じであった

『たん、たたたたん、たん、たん』

その酷く歪な、屋根を叩く音は、僕を悩ませる

いつからだろうか、こんなにも雨の音が苦手になったのは

いつからだろうか、明るい場所にいると不安を感じるようになったのは

遠い遠い記憶の片隅で、何かが囁いたような気がした

しかし、雨の音により、思考は引き戻される

『ねえ、はやくきて、ねえ、ねえ』

今日も雨は僕に呼びかける

いつまでもいつまでも呼びかける

耳を塞いでも、息を殺しても、頭の中で響く雨の、音、た、ち

『たん、たたたたん、たん、たん』

『たん、たたたたん、たん、たん』

同じリズムで響く歪な雨音

僕は、呼ばれるままに、ベランダから飛び出した

今、いくよ

遠くで人の声が聞こえた気がした

身体が思うように動かない

『ねえ、はやくきて、ねえ、ねえ』

今日も雨の音がする

歪な歪な音がする

いつまでもいつまでも音がする

真っ暗闇の世界で僕は思考を、停止、した