24/28

猫24

くたびれた街。常に私の鼻には、下水のような臭さがくきまとっていた。

ここは、どこ？

私は、ダレ？

分からない…何も思い出せない。

歩いていると、お腹がすいた。でも食べるものがない。だから盗んだ。知らない家に忍びこんで。

何してるんだろう？

私…わたし…わた…。

私は、猫という生き物らしかった。誰に教えてもらったわけじゃない。だけど、知ってる。なんでかな………。いい香りのする女に、猫ちゃんと呼ばれた。たまに、タマと呼ばれる。私の名前……なまえ…分からないや。

ある日、男に会った。知らない男じゃない。たまに、見かけるヤツ。

男

「寒い？」

………。なんで私に話しかけるんだろう。

私

「……普通」

凄く驚いた様子の男。なんで？

男

「…寒い？」

私

「しつこいんだよ！人間野郎」

正直、私はパニックを起こしていた。なんで、この男は私の言葉が分かるんだろう。同じ猫だって、私の言葉は分からないのに…。

男と別れた後も私はずっと考えていた。

初めて、言葉が通じた。言葉が…。

涙が出た。…止まらない。その時、新しい匂いがした。とても優しい匂い。涙の匂い…。

もう一度、会いたいその夜、見た夢を私は覚えている。覚えていることなんて何にもないはずなのに…。その夢は、変わっていた。夢だから仕方ないんだけど。

あれ？人間だ。私が人間？…へぇ、二本足で立つのもいいね。なんか頭がフラフラ揺れるけど。

顔は見えないけど、小さな人間が私の目の前で寝ていた。小さな息づかいが聞こえるから死んではいない。

私

「…………」

あれ？声が出ない。

しかも、動けない。だからずっと、寝てるのを見ていた。

………不思議な夢。