２分間の邂逅

「暑い……」

　首に巻いたタオルは、汗をぬぐう為のものだが、すでに吸収飽和を起こしており、汗をぬぐっているのか、汗を押し付けいるのかわからない。

　今日も気温は三十五度を越えている。亜熱帯化していると聞くことがあるが、そうだろうと学のない俺でも理解させれた。

　ガテン系の現場作業員な俺は、頭ではなく、文字通りの身体で今も学習中だった。

「よっこらしょ」

　おっさん臭い。いや、おっさんか俺は。

　午前の作業は一応の形になった。後は12時を待って正式な休憩時間を迎えるだけだ。手近にあって廃棄資材に腰を下ろして、腕時計の二本の針が円盤の真上で揃うのをじっと見詰めて待つ。

　後、呼吸を五十回も繰り返せば時間だろう。

「さすがにか」

　腕時計越しに、道路に張り付く虫がいることを不意に認識した。

　死骸だ。

　大きさは、並ぶように見える俺の親指より随分と大きい。潰される事無く、そのままの形だった。油を塗ったような独特の光沢がある背は、今動きだしてもおかしくないように見えた。

　生命力には定評があるこいつでも、死を跳ね除けることは出来なかったようだ。

「こうは――」

　なんとなく突いた言葉は続かなかった。

　急にこう思ったからだ。

　――今のオレと、今のコレは何が違うんだ――

　俺は人間。これはゴキブリ。

　俺は生きている。これは死んでいる。

　俺は服を着て、文化の中にいる。これは、服も無く、知能もない。

　出てくるのは、自分が格上の存在であることばかりだ。一つも劣るところは出てこない。

　それなのに、この惨めな死骸と、今の自分の違いがわからない。

　じっと見詰める。

　じっと見詰めすぎた性か、この死骸が動きだして俺の口の中に、喉に、入り込んでくる妄想を覚えた。

　不快だ。

　襲われた妄想にではない。

　俺がコレと同じか、それよりも劣る存在なのかもしれないと、考えたことがだ。

　ありえない。あってはいけない。

　この惨めな、無残な、下等なコレより、俺が劣るなんて事が。

　不快ではなく、嫌悪。拒絶。

　その感情とは別に、俺の理性は今も納得できる違いを見つけられていない。

「休憩だ」

　１０メートルもない現場内の、遠く彼方から声があがった。

　時計の秒針は、揃った二本の針の下を抜けていくところだ。

　何も考えず、立ち上がって屋根の下を目指す。

　俺は、ソレを踏む潰すことも、ゴミとして片すこともなく、そのままにして昼飯に向った。

　結局、そのゴミと俺との確かな違いを見つけることは、出来なかった。