ヤンキー君は凝り性

「噂は静かに、刃になる」

　その違和感に気づいたのは、四時間目が終わった直後だった。

　昼休みのチャイムが鳴る少し前。

　教科書を片付けながら、教室の空気がいつもより張りつめているのを感じた。

　声が低い。

　笑い声が少ない。

　視線が、妙に散らばっている。

（……なんだ）

　三浦はいつも通り騒いでいるが、どこか上滑りしている。

　黒瀬は気づいているらしく、窓の外を見ながら眉をひそめていた。

　前の席の影森は、背中が少し強張っている。

　そして——隣の神宮寺は、何も言わないが、ペンを持つ指にわずかな力が入っていた。

（……嫌な予感しかしねぇな）

◇◇◇

　昼休み。

「ねぇ、聞いた？」

「やっぱそうだよね……」

「でもさ、ちょっと……」

　小さな声が、いくつも重なっている。

　はっきりした言葉は聞こえないが、方向性は分かる。

　——俺の周りだ。

「冬木」

　黒瀬が、低い声で呼んだ。

「今、校内で変な噂が回ってる」

「……どんなだ」

　黒瀬は一瞬だけ言いよどった。

「“影森が、冬木に取り入って成績を上げようとしてる”って」

　思わず、箸を置いた。

「は？」

　三浦が食い気味に続ける。

「あと、“神宮寺はそれを黙認してる”とか、“三角関係”とか……

　マジで意味分かんねぇこと言われてる」

　胃の奥が、すっと冷える。

（……くだらねぇ）

　くだらない。

　馬鹿げてる。

　でも——こういう噂は、放っておくと一番厄介だ。

　前を見る。

　影森は、弁当をほとんど食べていなかった。

　箸を持ったまま、じっと俯いている。

（……あいつに向いてる刃だな）

　弱い立場。

　目立たない性格。

　“助けられた”事実が、歪められて利用されやすい。

　神宮寺の方を見ると、彼女は静かにお茶を飲んでいた。

　表情は変わらない。

　だが——怒っている。

　はっきり分かる。

　あの静けさは、抑え込んだ感情の形だ。

◇◇◇

　影森が、そっと立ち上がった。

「……あの、私……今日は図書室で食べるから……」

　逃げる選択。

　責められるより、消える方が楽だと知っている人間の動き。

　その瞬間——

　俺は立ち上がっていた。

「座れ」

　教室が、一瞬で静まる。

　影森がびくっと肩を跳ねさせる。

「……冬木、くん……」

「飯、残してどこ行く気だ」

　声を荒げたわけじゃない。

　ただ、低く、はっきり言っただけだ。

　視線が集まる。

　ヒソヒソ声が止まる。

「……ここで食え」

「でも……」

「でもじゃねぇ。

　俺の前の席だろ」

　逃げ道を塞ぐ言い方だ。

　でも——必要だった。

　影森は、唇を噛んでから、ゆっくりと座り直した。

◇◇◇

　ざわつきが戻りかけた、そのとき。

「——噂話って、楽しいですか？」

　神宮寺の声だった。

　静かで、凛としていて、教室の端まで通る声。

　彼女は立ち上がり、ぐるりとクラスを見渡した。

「確認もせずに、人の努力や関係を歪めて、

　誰かを悪者にして……それで、何が残るんでしょうか」

　誰も答えない。

「影森さんが勉強を頑張っているのを、

　“ずるい”と切り捨てるのは簡単です。

　でも、それって——努力した人を、二度傷つける行為です」

　影森が、目を見開いた。

　神宮寺は続ける。

「冬木くんが教えているのは、特別扱いじゃありません。

　分からない人に、分かるまで説明する。

　それだけです」

　ここで、俺も口を開いた。

「……俺からも言う」

　全員の視線が向く。

「影森が頼ったのは俺だ。

　勉強が分からないって言われて、教えただけだ」

　拳を握る。

　力を入れすぎれば、空気を壊す。

　だから——言葉だけで押す。

「それを“取り入った”って言うなら、

　困ってる人間を助ける行為は全部そうなる」

　教室が、完全に沈黙した。

「俺は、そういうクラスにしたくねぇ」

　それだけ言って、座る。

◇◇◇

　数秒の静寂のあと、

　佐伯が、ぽつりと言った。

「……私も、冬木くんにノート借りたよ」

　続けて、別の女子が。

「私も、数学のとこ聞いた」

「俺も……」

　少しずつ、声が増える。

　“影森だけじゃない”

　“特別じゃない”

　事実が、噂を削っていく。

　三浦が腕を組んで言った。

「つまりさ、勉強教えてもらってるやつ全員、

　“取り入ってる”ってことになるよな？」

　笑いが起きる。

　空気が、ようやく緩んだ。

◇◇◇

　昼休みの終わり。

　影森が、震える声で言った。

「……ありがとう……冬木くん……神宮寺さん……」

　俯いたまま、でも逃げなかった。

「私……ちゃんと、ここにいていいんだって……思えた」

「当たり前だ」

　俺は即答した。

　神宮寺も、静かに頷く。

「ここは、あなたの席です」

　影森は、初めて——

　声を上げて泣いた。

◇◇◇

　放課後。

「……正直、ヒヤッとしたな」

　黒瀬が言う。

「でも、あれでクラスの空気、一段変わった」

　三浦は大きく頷いた。

「完全に“冬木は怖い”から“信用できる”に変わったな」

「勝手に評価変えんな」

　神宮寺が、少し遅れて口を開いた。

「……冬木くん」

「ん」

「さっきの言葉、ありがとうございました。

　私が言う前に、守ろうとしてくれて」

「別に……俺は影森に言っただけだ」

「それが、守るってことなんです」

　その言葉は、静かに胸に残った。

◇◇◇

　この日を境に、

　影森は“影”から一歩抜け出し、

　クラスは“噂で人を裁かない”空気を少し持ち始めた。

　そして——

　神宮寺の中で、冬木悠斗という存在は、

　ただの隣の席ではなくなった。

　強さを振りかざさず、

　声を荒げず、

　それでも、誰かを守る。

　その姿が、確かに心に刺さってしまったから。