ヤンキー君は凝り性

「声をかけたのは誰でもよかった、はずだった」

　土曜日。

　珍しく朝から制服に袖を通し、家を出る。

　図書室で勉強するため、じゃない。

　いや正確にはそれが“建前”で、本音は——

（……楽しみ、なんだよな）

　あの勉強会の空気が、妙に心地よかった。

　クラスメイトが少しずつ膨らんでいく輪の中で、自分もちゃんと座れている感覚。

　だから今日のことを妹たちに話したとき、「楽しそうやん」とニヤニヤされたのも否定できなかった。

『明日は友達と勉強か〜青春やな〜』

　うるさい。だけど間違ってない。

◇◇◇

　学校に着き、図書室の前へ行くと——すでに何人か来ていた。

「あ、冬木ー！」

　三浦が満面の笑みで手を振る。

　黒瀬もテキストを広げていて、佐伯もノートを開いていた。

　“当たり前のメンバー”がそこにいる、それが妙に嬉しい。

　そして向こうの窓際のテーブルには——神宮寺。

　いつもの整った姿勢で参考書を開き、淡い表情で文字を追っていた。

　その横顔を見た瞬間、胸の奥がわずかに波立つ。

「おはよう冬木くん」

「……ああ。おはよう」

　昨日より自然に言えた。

◇◇◇

「全員そろった？」

　黒瀬が人数を数え始めたとき——

　ガラッ、と図書室の扉が開き、ひとりの少女が入ってきた。

　肩までの黒髪、背は少し低い。

　表情は柔らかいけど、どこか影のある雰囲気。

「えっと……ここ、勉強会してるって聞いたんだけど……」

　声は控えめなのに、明確に届く。

「……誰から聞いた？」

　三浦が聞くと、その少女は視線を泳がせて答えた。

「昨日、クラスの子が……。行ってみたら、って」

　誰でも来ていい場なのは確かだ。

　だから俺は、自然に言った。

「席、空いてるぞ」

　少女は目を丸くした。

「……え、いいの？」

「ああ。来たいなら来い」

　一拍置いて——嬉しそうに、でもどこか怯えたように席についた。

「ありがと……私、影森（かげもり）紗奈。よろしく」

　影森。

　その名字の通り、影のように存在感が薄い。

　なのに言葉遣いは丁寧で、不思議と耳に残る。

（……悪い奴じゃなさそうだ）

　勉強会はすぐ始まった。

　いつも通り俺が説明して、神宮寺が補足して、黒瀬が要点を書き、三浦が騒ぎ、佐伯が丁寧にノートを取り、影森は——

　静かに、ひたすら聞いていた。

　ノートは驚くほど綺麗。

　字も整っていて、線も歪まない。

　だが質問はひとつもない。

　分からないところがあるのに、聞く勇気がないタイプだとすぐに分かった。

（……妹のマリアと似てる）

　だから説明をひと段落して黒板を消す前に、さりげなく話しかけた。

「影森、ここまでは大丈夫か？」

　ビクッと肩が跳ねた。

　全員の視線が向かってないのに、怯え方が極端すぎる。

「……っ、だ、大丈夫……です」

　声は震えているのに、ノートの字は乱れていない。

（大丈夫じゃねぇな）

　だから、逃げ道を与える。

「分からんとこ、あとで個別に教える」

「え……」

　影森の視線が揺れる。

　それが拒否でも戸惑いでもなく、ただ安心した色へ変わるのが見えた。

「う、うん……ありがとう……」

　その小さな声だけで十分だった。

（質問できない奴ほど、置いていかれやすいからな）

　あの頃のマリアと同じだからこそ、放っておけなかった。

◇◇◇

　二時間の勉強会はあっという間に終わった。

「今日も助かったわーほんと！」

「またやろうぜ！」

「理解進んだ気がする……！」

　それぞれが笑いながら帰り支度を始め、グループは自然に解散へ向かっていく。

　神宮寺と黒瀬が職員室へプリントを返しに行き、三浦と佐伯がコンビニへ向かうという。

　自然な流れで、影森と俺の二人だけが図書室に残った。

「……あの、その、冬木くん」

　静かな声。でも震えてはいない。

「さっき……“あとで個別に教える”って言ってくれたの、ほんとに……？」

「ああ。嘘つく理由ねぇだろ」

　影森は小さく笑った。

　嬉しいというより、“慣れていないのにどう笑えばいいか分からない”笑顔。

「数学……ずっと苦手で……。

　質問すると、クラスの子に笑われることが多くて……だから、質問できなくて……」

（……なるほどな）

　質問できないから成績が落ちて、成績が落ちるからもっと聞きにくくなる。

　悪循環。

「まあ、分からねぇのは悪いことじゃねぇぞ。

　分からないまま置いとくのが一番悪いだけだ」

　影森は、しばらくじっと俺を見ていた。

「……誰でもよかったの。質問できる相手なら、誰でもよかった。

　教えてくれそうなら、それでよかったの。……最初は」

　言い方が気になった。

「最初は？」

「でも……今日の説明、すごく分かりやすかった。

　“怒られない”とか“怖くない”とかじゃなくて……ちゃんと、理解できた」

　その目は、弱々しいのに、芯だけは確かだった。

「冬木くんなら……ちゃんと見てくれるって、思ったから」

　不思議な感覚だった。

　褒められてるのに、重くない。

依存じゃなくて、ただ信頼。

　距離の取り方が難しい相手じゃなく、素直に「助けたい」と思える相手。

「……じゃあ教えるか」

　それしか言えなかった。

　影森は小さく一礼して、席に座った。

「よろしくお願いします」

　机を挟んで向き合いながら、ノートを広げる。

　図書室の時計の針が静かに進む中、質問と解説を重ねていく。

　やっぱり字が綺麗。

　理解力も悪くない。

　ただ「分からないと言えない」だけ。

　そんな単純な弱点に気づくのは、俺の得意分野だ。

（……昔のマリアと、似てる）

　だから放っておけない。

◇◇◇

　ようやく一段落したころ、影森がそっとペンを置いた。

「……冬木くん」

「ん」

「“ありがとう”って言葉しか言えないのが、すごく悔しい」

　その言葉は謝罪じゃない。

　劣等感でもない。

　“追いつきたい気持ち”の重さだった。

「……いいんじゃねぇの。悔しいって思えるだけ、お前は強いぞ」

　影森は目を見開いた。

　ゆっくりと、噛みしめるように微笑む。

「……そっか。そう、だね」

　たぶん、初めて自己肯定の形で笑ったんだと思う。

「じゃあ、テストで結果出してみせる。その時は……自分から堂々と“ありがとう”って言う」

　有言実行を前提とした、宣言の声。

「期待してる」

「うん」

　心の中で、静かに火がつくのが分かった。

　この瞬間だった——

　影森紗奈は、俺の人生における“重要人物”の一人に変わった。

　恋ではない。

　依存でもない。

　ただまっすぐ努力できる、仲間候補。

　友達、になるのかどうかはまだ分からない。

　でも——きっとこの子も“孤独の輪”から救われる日が来る。

　俺がそういう日を迎えたみたいに。

◇◇◇

　図書室を出ると、夕日が窓を赤く染めていた。

　階段を降りた先で、神宮寺が待っていた。

　プリント返却が終わっても帰らずに。

「冬木くん、影森さんと勉強してたんですか？」

「ああ。質問できなかったみたいだからな」

　神宮寺は、わずかに目を細めた。

「……やっぱり、そういうところ、好きです」

　その“好き”は恋じゃない。

　ちゃんと分かっている。

　尊敬とか、信頼とか、そういう種類の言葉。

　だけど——

　胸の奥が二度鳴った。

「……褒めすぎだって言ってんだろ」

「事実なんですから」

　そのやりとりのあと、並んで歩き出す。

　今日は声がかかっていないのに一緒に帰る自然さが——妙に心地いい。

◇◇◇

　校門を出たところで、黒瀬と三浦がコンビニ袋を手にして合流した。

「おー！ 冬木！ 神宮寺！」

「どしたのー？ なんか今日の二人、いい雰囲気じゃねー？」

「黙れ三浦」

　軽口を返しながら——

　気づいた。

　今日の下校の輪は、4人だ。

　数日前は、1人だったのに。

（……こうやって増えていくのか）

　ゆっくりでいい。

　でも確実に。

　友情も、

　信頼も、

　そして恋も——

　長く続く物語の始まりに、ちゃんと繋がっている。