クリスタルデイズ

ACT.Ⅰ 虚炎

Episode 1 血煙洗礼 -Baptism of Welcome- Part 6

　帰還の車両が、夕暮れに沈む荒野をゆっくりと進んでいた。

　車内には誰の声もなかった。

　エンジンの低い唸りと、路面を拾うわずかな振動だけが、密閉された空間を満たしている。

　ユリウスは、ただ窓の外を見つめていた。

　太陽はすでに傾き、赤く染まった陽が、地表に長く影を伸ばしている。

　その影は、まるで戦場そのものが吐き出した怨嗟のように、荒野を覆っていた。

　崩れかけた建造物。

　焼け焦げた戦闘車両。

　砕けた装備が砂に半ば埋まり、その傍には、もう誰にも回収されることのない人影のようなものが──不自然な形で、いくつも、残されていた。

　生の気配は、どこにもなかった。

　あるのは、ただ朽ちかけた時間と、死に損なった空間の匂い。

　車内にも、その匂いは漂っていた。

　焼けた肉と油、錆びた鉄と血の臭い。

　それらが、埃と混ざって肺の奥まで染み込み、皮膚にこびりつくようだった。

　誰も口を開かない。揺れるたびに身体は傾くが、それに抗う気力すら、残っていない。

　新兵たちの顔には、生気がなかった。

　その瞳には、恐怖も、絶望も、怒りすらも映っていなかった。

　ただ、空白だけがあった。

　現実が思考を上回ったとき、人は何も考えられなくなる。その空っぽの目が、それを語っていた。

　もはや彼らは、戦争を知らぬ子供ではなかった。

　けれど、戦場に馴染んだ兵士でもない。

　ただ、その境界に立たされた、最初の一歩を踏み出した者たち。

　それでも──“歓迎の宣告”は、たしかに終わっていた。

　戦争は、始まってしまったのだ。

「……ひどいわ」

　クラリスが小さく呟いた。彼女の制服には乾きかけた血がこびりついている。自身のものではないことだけは確かだった。

「どうした？」

　ユリウスが問いかけると、クラリスは微かに唇を噛み、視線を落とした。

「この戦い……本当に意味があるの？」

　彼女の言葉は、まるで自問自答のようだった。ユリウスは答えなかった。否、答えられなかった。

　この戦争に意味はあるのか。戦う価値はあるのか。

　そんな問いの答えは、どこにもなかった。もしあったとしても、それを知ることに何の意味があるのか。戦場に投げ出された時点で、兵士に許されるのは「問うこと」ではなく、「従うこと」だけだった。

　戦争は、思考を拒む。

　問いの有無に関係なく、戦場は回り続ける。軍は彼らを駒のひとつとして扱い、命令が下れば機械のように動くことを求める。必要があれば、何度でも前線へ送り込まれ、次の戦いへと駆り立てられる。

　意味を探す者は、足を止める。

　足を止めた者は、戦場に取り残される。

　そして戦場に取り残された者は、やがて影となって、大地の一部に還るのだ。

　輸送車両がフォート・グラーデンの巨大な門へと近づいた。監視塔の上から武装兵が見下ろし、車列を厳重にチェックしている。基地内の光景は戦場とは異なり、整然としていた。兵士たちは規則正しく動き、整備兵は機械の調整に没頭し、指揮官たちは端末を覗き込みながら次の作戦を立案している。

　まるで、戦場の地獄など存在しなかったかのように。

「降りろ。これから報告と振り分けがある」

　車両の外で、レオが腕を組みながら待っていた。彼の表情には疲労の色が滲んでいたが、その瞳にはまだ鋭さが残っている。

　ユリウスとクラリスは車両から降り、他の新兵たちと共に整列した。

『これより、生存者の確認と戦闘報告を行う。負傷者は医務室へ。各部隊への正式な配属は、指示があるまで待機せよ』

　無機質なアナウンスが響いた。抑揚のない声が淡々と指示を繰り返す。その冷たさは、まるで戦場で流れた血や、そこで命を落とした者たちなど、何ひとつ問題ではないと言わんばかりだった。

　ユリウスはふと周囲を見渡した。

　負傷した兵士たちが担架に乗せられ、無言の医療班によって運ばれていく。彼らは静かだった。痛みに呻く者も、すでに声を上げることすらできない者も、皆、ただ軍の流れ作業の一部として運ばれていく。彼らのうち、どれだけが回復し、再び戦場へ戻れるのだろうか。あるいは、そのまま息を引き取り、ただ新しい死者のリストに名を刻まれるだけなのか。

　担架の上で、一人の兵士が微かに動いた。唇が震え、喉の奥から掠れた声が漏れる。だが、その言葉は誰にも届かない。医療班は足を止めない。彼を乗せた担架は静かに搬送路の奥へと消えていく。

　残されたのは、僅かな血の匂いと、戦場の爪痕だけだった。

「お……おれは……助かるのか……？」

　一人の兵士の声は、誰に向けたのでもない、ただの独り言だった。だが、それを聞いた看護兵の一人が短く返す。

「医務室で判断される」

　淡々とした口調だった。感情の欠片すらない、ただの業務連絡。

　ユリウスはその会話を聞きながら、心の奥底に冷たい何かが沈み込んでいくのを感じた。ただの消耗品だった。

　戦争は終わらない。

　それが、現実だった。

　しばらくすると、別の軍曹が歩み寄り、無機質な声で指示を出す。

「お前たち、すぐに宿舎に移動しろ。武器と装備の点検を行い、次の命令に備えろ」

　ユリウスとクラリスは顔を見合わせた。休息という言葉はどこにもなかった。新兵たちは疲労困憊しながらも、指示に従い歩き出す。

　基地内の通路は広く、清潔に保たれていた。しかし、それが戦場から戻ったばかりの彼らには不自然に映った。あまりに静かすぎる。

「ここは本当に、同じ戦争をしてるのか？」

　ユリウスが思わず呟く。クラリスは答えなかったが、彼女の表情がそれに同意しているようだった。

　宿舎に到着すると、案内された部屋には二つのベッドが並んでいた。

「……同室？」

　クラリスが眉をひそめた。

　部屋を見回す視線は落ち着きなく、少しだけ警戒を滲ませている。

「戦場に、性差は不要ということだろう」

　ユリウスは淡々と言った。

　この軍において、兵士はただ“兵士”でしかなく、男であるか女であるかは、記号に過ぎない。

　命令に基づいて与えられた寝床に、快適さも配慮も求める余地はない。

「変なの……」

　そう呟いたクラリスは、少しだけ逡巡してからベッドに腰を下ろす。

　ぎし、と微かに軋む音。

　その向かい側、ユリウスも無言で腰を掛け、深く息を吐いた。

　そのまま、制服のボタンに手をかける。

「……ちょっと、何してるの？」

　戸惑いを隠せない声音が飛ぶ。

　ユリウスは彼女を一瞥し、何の感情も込めずに答える。

「着替えるだけだ。寝る前に汗を拭いておかないと不快だからな」

　クラリスは視線を逸らし、小さくため息をついた。

　かすかに赤味を帯びた頬が、室内灯に照らされていた。

「……だからって、気にしないっていうのも、どうかと思うんだけど」

　ユリウスは返答しない。

　ただ機械的に、シャツを脱ぎ、下着を整え、淡々と着替えを済ませる。

　布擦れの音だけが室内に微かに響く。

　クラリスはそれを聞かぬふりをして、ベッドの端に腰を下ろす。

　膝を抱き、指先で顔を覆った。

　目を閉じて、呼吸を落ち着かせる。

　心を、静かに遠くへと沈める。

　誰も言葉を発さない。

　室内には、静けさだけがあった。

　安らぎでも緊張でもない、ただ“何もない”空気。

　戦場から切り離された、小さな真空。

　二人はそこに、並んで閉じ込められていた。

　だが、その静寂は長くは続かなかった。

　遠く、基地の奥から短い警報音が響く。鋭く、無機質な電子音。それはすぐに消えたが、一度鳴っただけで空気を変えるには十分だった。

　沈黙が、ただの沈黙ではなくなる。

　戦場の夜は、決して静寂のまま終わらない。

「……何？」

　クラリスが顔を上げる。

　ユリウスは窓の外を見つめた。夜の闇に沈む基地の一角で、重機のような影がゆっくりと動いている。金属の軋む音がかすかに響き、薄暗い照明の下で、機械の影が長く伸びる。

「明日の戦闘準備か、それとも……」

　言いかけた言葉を飲み込んで、ユリウスはひとつ、深く息を吐いた。

　夜空はすでに黒に沈み、月の光さえ分厚い雲に覆い隠されている。

　基地の灯りだけが規則正しく地面を照らし、途切れなく動き続ける影をその上に刻みつけていた。

　それはまるで、夜すら眠ることを許されぬ戦場の心音のように、静かに、確かに、灯っていた。

　戦争は止まらない。

　誰かの怒りや正義のためではなく、ただ巨大な機構の一部として、感情もなく、命を選別する。

　それはもう意思ですらなく──ただ“継続すること”だけを本質とした、無機の意志。

　そして明日もまた、誰かがそこに呑まれていく。

　記録もされず、名前も残らず、戦場に吸い込まれて消えていく。

　知らぬ誰かの死が、知らぬ誰かの任務にすり替えられ、ただ繰り返されていく。

　その運命の歯車は、確実に、自分たちの足元にも迫っていた。