最後の一週間
この物語は、余命わずかの少女と、彼女に寄り添う少年の、儚くも美しい一週間の記録です。特別な日々を生きる二人の時間は、平凡な日常の中に小さな奇跡を見つけ、互いの存在を光として刻み込む物語です。読む人の心に、短くも深く光る思い出を届けたいと思います。
雨がしとしとと降る放課後、校庭の片隅に一人の少女が座っていた。肩まで濡れた髪は濡れた制服に張り付き、誰も声をかけないその場所で、まるで世界から切り離された存在のように静かに佇んでいる。少年は傘を差しながら近づき、少し躊躇して声をかけた。「大丈夫？」少女はゆっくりと顔を上げ、儚げに微笑んだ。「うん……でも、私、もう長くないの」その言葉は、少年の胸をぎゅっと締め付け、言葉を失わせた。瞳の奥に宿る覚悟が、少年に強く伝わる。周囲の雨の音も、遠くで鳴る鐘の音も、まるで二人だけの世界に溶け込むように静かだった。
少年は傘を傾け、少女の肩に軽く触れ、ただ黙って雨の中を歩く。二人の間には言葉は必要なかった。沈黙の中で、互いの存在が重く、しかし温かく心に刻まれていく。少女は微かに笑みを浮かべ、少年はその笑顔を胸に焼き付ける。
翌日、二人は校庭の桜並木を歩いた。まだ肌寒い風に花びらが舞い、指に触れる度に儚く消えていく。少女は手を伸ばし、舞い落ちる花びらを掴もうとするが、指の間から風に乗ってすぐに消える。「儚いね」少女の声は小さく、しかしどこか温かい光を帯びていた。「でも、この瞬間は僕たちのものだ」少年はそう答え、二人はしばらく黙って桜を見上げた。桜の花の香り、冷たい風、微かな土の匂い――すべてが、二人にとって特別な時間となる。
日常の中の小さな出来事も、二人にとってはかけがえのない記憶となった。図書館で本を交換しながらページをめくる時間、廊下で偶然ぶつかり笑い合う一瞬、夕陽が差し込む教室の片隅で手を握り合い、互いの心音を確かめる時間。少女は限られた日々を意識しながらも、微笑むことを忘れなかった。その笑顔が、少年にとって守るべき光となっていく。
ある日、少女は放課後の教室で重い口を開いた。「私、怖いの……」瞳には必死に笑おうとする光があるが、奥底には消せない恐怖が潜んでいる。「でも、あなたといると安心する」その言葉は、少年の胸を強く締め付け、涙が滲む。互いに言葉で説明しなくても、互いの存在がどれほど大きいかを感じ取れる瞬間だった。
余命は日に日に減り、時間の感覚は砂のように指の間からこぼれ落ちていく。病院のベッドに横たわる少女、窓の外の桜並木、遠くで聞こえる子どもたちの笑い声。少年は手を握りながら、呼吸の音や体温を胸に刻む。少女もまた、少年の存在を心の支えにして、恐怖や不安の中で微笑むことを忘れない。
夜、星空の下で毛布に包まり、二人は肩を寄せ合う。外の風がカーテンを揺らし、街灯の光が窓に反射する。少女は小さく囁いた。「ありがとう……あなたと過ごせて、幸せだった」少年も涙をこらえ、そっと答える。「僕もだ。君がいてくれたから、毎日が輝いた」その瞬間、悲しみも恐怖も、切なさもすべて、静かに光に変わる。
最後の朝、少女の手は少年の手に握られたまま、静かに時を止める。少年は涙を流しながら、少女の手を胸に抱き、思い出の一つひとつを心に刻む。雨の校庭、桜並木、図書館の窓辺、夕陽に染まった教室――すべての瞬間が、二人にとって永遠に残る光となった。
夜空に浮かぶ星々は、短くも美しい一週間を見守る光のように瞬き、二人の心の中で永遠に生き続ける。恐怖も不安も希望も、すべて抱えながら、二人は儚い時間の中で確かな光を見つけた。その光は、限られた日々の中で生きた証として、胸の奥に深く残り続けるのだった。
翌日、病室の空気はひんやりとしていたが、窓の外から差し込む光は柔らかく、少女の髪を金色に染めていた。少年はそっとベッドの傍らに座り、ノートに何かを書き留めている。文字は乱れながらも丁寧で、少女と過ごす時間の記録のようだった。
「今日はどこに行きたい？」少年が聞くと、少女は目を細めて考え込む。「うーん……今日は公園まで歩きたい」外はまだ肌寒く、風も強い。それでも少女の目には希望が宿り、少年は迷わず頷いた。
二人はゆっくりと廊下を抜け、外の世界へ向かう。道中、舞い散る桜の花びらが二人の間をすり抜け、少年の肩にふわりと落ちる。少女は手を伸ばして花びらを掴もうとするが、指の間から風に乗って遠くへ消える。「儚いね」少女が小さく笑う。少年も微笑む。「でも、この瞬間は僕たちのものだ」
公園に着くと、二人は芝生に座り、空を見上げた。雲の隙間から差し込む光は暖かく、遠くで子どもたちの声が聞こえる。少女は静かに少年の手を握り返す。「あなたといると、怖くない」その言葉に、少年は胸が締め付けられ、涙をこらえる。
日が暮れると、二人は病室に戻る。窓から差し込む街灯の光が部屋を柔らかく照らし、星々が夜空に瞬き始める。少女は毛布にくるまり、少年の肩に頭を寄せる。少年はそっと髪を撫で、二人の呼吸を合わせるように手を握り続ける。
「最後に、お願いがある」少女の声は弱く、しかし真剣だった。「一緒に、夜空の星を数えてほしい」少年は静かに頷き、窓の外を見上げる。無数の星々が瞬き、二人の心に光の数だけの思い出が刻まれていく。
次の日も、その次の日も、二人は時間の一瞬一瞬を愛おしむように過ごした。雨の匂い、風の音、夕陽に染まる教室の光、何気ない会話――すべてがかけがえのない記憶となった。少女の体力は日ごとに減っていったが、少年の手を握る力はますます強くなり、互いの存在を確かめるたびに心が温かく満たされていく。
やがて最後の夜、窓の外には満天の星。少女は微笑み、少年の手を握り返す。「ありがとう……あなたと過ごせて、幸せだった」少年は涙をこらえながら答える。「僕もだ。君がいてくれたから、毎日が輝いた」夜空に広がる星々は、二人の短くも美しい一週間を見守る光のように、静かに瞬き続ける。
少女の呼吸はゆっくりと落ち着き、静かに時を止める。少年はその手を胸に抱き、目に涙を浮かべながらも、笑顔を心に焼き付ける。雨も風も時間も、すべてが過ぎ去る中で、二人の心には確かな光が残る。儚くも美しい一週間の記憶は、永遠に消えることなく、胸の奥で輝き続けるのだった。
朝の光が病室に差し込み、窓の外の桜が淡いピンクに染まる。少女はベッドの上で目を覚まし、窓の外をじっと見つめた。「ねえ、覚えてる？」少女は小さな声で問いかける。少年はそばに座り、手を握り返す。「最初に一緒に傘をさして歩いた日のこと」少女の目に淡い笑みが浮かぶ。「覚えてるよ。あの日、あなたが私を守ってくれた」
午前中、二人は小さな散歩に出かける。公園のベンチに座り、互いの手を握りながら遠くの景色を見た。風に乗って花びらが舞い、手に触れるたびに二人は笑う。少女は突然、ポケットから小さなスケッチブックを取り出した。「描きたいものがあるの」彼女は少し震える手で桜の枝を描き、少年も隣で彼女の手元を覗き込む。「君の絵は、世界で一番きれいだよ」少年の言葉に少女は小さく頷き、満足そうに微笑む。
午後になると、少女は体調を崩し、ベッドに戻る。少年は側に座り、彼女の髪をそっと撫でる。「怖くない？」少年が聞くと、少女は微笑んだ。「ううん……あなたがいるから、大丈夫」彼女のその言葉に、少年は涙をこらえ、胸の奥に深く刻む。
夜、二人は病室の窓を開け、星空を眺める。少女は小さな声で、「ねえ、星にお願いしていい？」と言う。「もちろん」少年は頷く。「どうか、私のことを忘れないで」少女の声はかすかで、それでも強い願いを含んでいた。少年は握った手をさらに強く握り返す。「絶対に忘れない」
最後の夜、少女は少年に手紙を書き始める。震える文字で、ありがとうとさようならを綴る。少年はその横でそっと肩を抱き、言葉にできない思いを心に刻む。窓の外には桜の花びらが舞い、静かに夜の風が部屋を揺らす。少女は微笑み、手紙を少年に手渡す。「これを読んで、私を思い出してね」
その瞬間、少女の呼吸は静かに落ち着き、少年の手の中で眠るように時を止める。悲しみも切なさも、すべてが夜の静寂に溶け、残された少年の胸には、彼女との一瞬一瞬が永遠の光として輝き続ける。
朝、病室に差し込む柔らかな光の中で、少女はベッドに座り、外の空を眺めていた。昨日の雨で濡れた桜の花びらが、庭に淡く散っている。少年はそっと椅子に腰掛け、ノートに何かを書いている。「ねえ、今日は何して遊ぶ？」少女の声は弱いが、どこか楽しげだ。
二人は庭へ出た。少女はゆっくりと歩きながら、咲き残った花びらを拾い集める。「これ、持って帰って飾ろう」と少女は笑う。少年も同じように花びらを拾い、二人で小さな束を作った。風が吹くたび、花びらが指の間から舞い散る。儚くも美しい瞬間に、二人は言葉以上の想いを交わした。
午後、少女は疲れてベッドに横になる。少年はそばで小さな紙飛行機を折り、「飛ばして遊ぼう」と提案する。少女は微笑みながら小さな手で紙飛行機を受け取り、ゆっくりと窓から飛ばした。紙飛行機は外の風に乗り、庭の桜の間をふわりと舞う。その瞬間、二人の笑顔は時間を忘れた光のように輝く。
夕方、少年は少女のリクエストで小さな歌を口ずさむ。声は震えているが、心を込めたメロディーは静かな病室に優しく響く。少女は目を閉じ、彼の歌声に耳を傾ける。二人の心は互いに重なり合い、恐怖も不安も、ほんの一瞬だけ忘れることができる。
夜になると、二人はベッドで肩を寄せ合い、窓の外に広がる星空を見つめる。少女は小さな手を握り、そっと囁く。「ねえ、私がいなくなった後も、覚えていてくれる？」少年は強く頷き、涙をこらえながら答える。「もちろんだよ。君との日々は、僕の中で永遠だから」
最後の夜、少女はそっと微笑み、少年の手を握り返す。窓の外には舞い散る桜と満天の星。少女の呼吸がゆっくりと止まり、静かに眠るように時が止まる。少年は涙をこらえながらも、心の中で彼女の笑顔を永遠に抱きしめた。悲しみも切なさも、すべてが夜の静寂に溶け、二人の間に交わされた思い出は光となって胸の奥で輝き続ける。
翌朝、窓の外に朝日が差し込み、部屋の隅の本棚に積んだ本が淡い光を浴びていた。少女はベッドの上で目を覚まし、寝ぼけた声でつぶやいた。「ねえ、今日はちょっと遠くまで行ってみたい」少年は驚いたように目を見開く。「そんなに歩けるかな？」少女は小さく笑い、「行けるよ、あなたとなら」と言った。
二人はゆっくりと廊下を抜け、病院の庭を抜けて近くの小道へ向かう。途中、雨上がりの道にできた水たまりを見つけ、少女は小さな手で波紋を作る。「見て、広がっていく」少年は微笑みながら、「君の笑顔も、こうやって僕の中で広がっていくんだ」と囁く。少女は少し赤くなり、うつむきながらも手を握り返した。
小道の先には古い公園があり、風に揺れるブランコがひとつだけ残っている。少女はためらいながらもブランコに腰をかけ、少年も隣に座った。「昔はよくここで遊んだんだろうね」少年がつぶやくと、少女は遠い目で頷いた。「覚えてないけど、きっと楽しかったと思う」二人は互いの存在だけを頼りに、静かに笑う。
夕方、病室に戻ると、少女は疲れた様子でベッドに横たわる。少年はそっと手を握り、「今日は楽しかったね」と囁く。少女は微笑みながら、「うん……でも、もう少しだけ、ずっとこうしていたい」とつぶやく。その言葉に、少年は胸が痛くなるが、涙をこらえ、彼女の手をそっと握り返した。
夜、二人は窓辺に座り、星空を見上げる。少女は小さな声で、「ねえ、覚えていてほしいことがあるの」少年は黙ってうなずき、彼女の瞳を見つめる。「私がいなくなっても、あなたは笑っていてほしい」少年はそっと頬に触れ、「約束する。君がくれた光を、僕はずっと抱えて生きる」と答える。
最後の瞬間、少女は静かに息を吐き、少年の手の中で眠るように時を止める。少年は涙を流しながらも、心の中で彼女の笑顔を永遠に抱きしめた。雨の匂い、桜の花びら、夕陽の光、すべてが二人の思い出となり、儚くも美しい一週間は、少年の胸の奥で光を放ち続ける。
翌朝、病室の窓の外では小鳥がさえずり、かすかに春の香りが漂っていた。少女はベッドで目を開けると、ふと手元に置かれた小さな箱に気づく。「これは……？」少年は笑みを浮かべ、「昨日、散歩中に拾ったものだよ。君が気に入るかなと思って」と答える。箱の中には、色とりどりの小さな花びらや葉、石ころが丁寧に並べられていた。少女はそっと手に取り、指でなぞりながら微笑む。「こんな小さなものでも、嬉しいね」
午前中、二人は紙粘土で小さな人形を作ることにした。少女は慎重に形を整え、少年は彼女の手を真似ながら、ぎこちなくも楽しそうに作る。「これ、あなたに似せて作ったの」と少女が冗談めかして言うと、少年は笑って、「じゃあ君は僕の中で生き続けるってことだね」と返す。二人は笑い合い、その笑い声が部屋に柔らかく広がった。
午後、少女は窓際で日記を書く。文字は震えながらも丁寧で、毎日の小さな出来事や感じたことが綴られていた。少年はそばで読みながら、時折「君の感情がすごく伝わるね」と微笑む。少女は照れくさそうに顔を赤らめながら、「でも、私、全部覚えていてほしいの」と言った。その言葉に、少年は胸の奥が熱くなるのを感じ、握る手に力を込める。
夕方、病室の外に出て、近くの川沿いを歩く。風に揺れる水面に反射する夕陽の光を見ながら、少女はふと立ち止まる。「ねえ、覚えてる？初めて一緒に歩いた川沿いのこと」少年は笑みを浮かべて頷く。「覚えてるよ。その時、君が笑った顔、今でも忘れられない」少女は微かに涙ぐみ、少年の手を握り返す。
夜、二人は病室の窓に並んで座り、外の星を見つめる。少女は小さくつぶやく。「ねえ、私がいなくなったら、ここで見た星も思い出になるの？」少年はそっと頷く。「そうだよ。でも、君の笑顔や声も一緒に思い出として残る」少女は目を閉じ、静かに微笑む。その笑顔が、少年の心に深く刻まれ、永遠に消えることのない光となる。
翌朝、少女は少年にそっと手紙を手渡す。「読んで、私のことを覚えていてね」少年は手紙を胸に抱き、涙をこらえながら微笑む。少女の呼吸がゆっくりと止まり、静かに時が止まる。悲しみも切なさも、すべて夜の静寂に溶け、二人の間に交わされた思い出は永遠の光となって少年の胸に輝き続ける。
朝、病室のカーテンが風で揺れ、淡い光が床に差し込む。少女はベッドの上で目を開けると、枕元に置かれた小さなラジオから静かな音楽が流れていた。「ねえ、この曲、昨日の夜も聴いたよね」少年はそっと微笑み、「うん、君が好きそうだと思って」と答える。少女は目を輝かせ、「こうやって、一緒に同じものを感じられるのって嬉しいね」と囁く。
午前中、二人は小さな屋上に出て、空を見上げる。屋上には雑草の間に小さな花が咲き、風がやさしく吹き抜ける。「この花、ずっと残るかな」少女がつぶやくと、少年は手を握りながら答える。「君との思い出はずっと残るよ。花よりも、もっと強く」少女は頷き、手をぎゅっと握り返す。
午後、二人は病院の図書室で古い絵本を探す。少女はページをめくりながら、「この絵、本当にきれいだね」と感嘆する。少年はそっと読み聞かせるように声に出して物語を伝える。少女は目を輝かせ、時折笑ったり驚いたりして反応する。二人だけの世界が、静かに広がっていく。
夕方、病室に戻ると、窓の外には赤く染まる夕焼け。少女は手元のノートに何かを書き始める。「私、この景色、忘れたくない」少年はそっと肩を抱き、「僕も一緒に覚えておく」と答える。二人の間には言葉以上の理解があり、静かに時間が流れる。
夜、少女は小さな声でつぶやく。「ねえ、明日の朝も、一緒にこの景色見られるかな」少年は握る手に力を込め、「明日も、その次の日も、ずっと一緒だ」と答える。星空の下、二人は互いの存在を感じながら、静かに笑い合う。
最後の朝、少女は少年にそっと小さな箱を手渡す。「中身は秘密。でも、開けたら笑ってね」少年は胸が熱くなるのを感じながら、箱を開ける。中には、二人が歩いた道や見た景色の小さなスケッチやメモが詰まっていた。「君が残してくれたもの、全部忘れない」少年は涙をこらえながら答える。
その瞬間、少女は穏やかに微笑み、静かに息を引き取る。少年の手の中で、少女との日々が光となり、永遠に胸の奥で輝き続ける。雨の匂い、桜の花びら、夕陽の光、歌や笑い声――すべてが少年の心に深く刻まれ、儚くも美しい思い出として生き続けるのだった。
朝、病室の窓の外には淡い霧が立ち込めていた。少女は毛布にくるまったまま、ぼんやりと外を見つめている。「ねえ、霧って、世界を隠すんだね」と小さくつぶやく。少年はそばに座り、手を握り返しながら答える。「でも、君がいれば、霧の向こうも見える気がするよ」少女はその言葉に微かに笑みを浮かべた。
午前中、二人は小さな折り紙で遊ぶ。少女は細かく折りながら、ひとつひとつに名前をつける。「これは“今日の幸せ”」「これは“明日の希望”」少年も真似して折り紙を作るが、少女の名前付けには敵わない。「君のセンスは本当に独特だね」と少年が笑うと、少女も照れたように微笑む。
午後、病院の屋上に上がり、遠くの街を見下ろす。少女は小さな声で、「あの建物の向こうには、どんな景色があるんだろう」とつぶやく。少年はそっと彼女の肩を抱き、「君と一緒なら、どんな景色も楽しいよ」と答える。風が吹き、髪をそっと揺らす。その瞬間、二人は未来を想像することも、過去を思い出すこともせず、ただ今の時間に浸る。
夕方、窓から差し込む光で少女は手紙を書き始める。文字は震えているが、ひとつひとつに思いが込められている。「これを読んで、私を忘れないでね」少年はそっと手紙を胸に抱き、「忘れないよ」と小さく答える。
夜、二人は窓辺に並び、星を数える。少女は「星の数よりも、今日の思い出の方が多い気がする」と笑う。少年も笑顔で応じ、「その思い出を全部、僕の中に残しておく」と言った。外の世界は静まり返り、二人だけの時間が夜空の星とともに流れる。
最後の朝、少女はそっと少年に手を握らせ、「ありがとう、全部楽しかった」と微笑む。少年は涙をこらえながら、「僕もだ。君がいたから、毎日が特別だった」と答える。少女の呼吸はゆっくりと止まり、静かに時が止まる。その瞬間、少年の胸には、二人が作った小さな奇跡や思い出が光となって永遠に輝き続ける。
ある朝、病室に差し込む光は、いつもより少し眩しかった。少女はベッドの上で目を覚まし、窓の外に広がる青空を見つめる。「今日はちょっと遠くまで行きたい」と小さくつぶやく。少年は驚きつつも、「どこまででも一緒に行こう」と答える。
二人はゆっくりと病院の庭を抜け、小さな丘へ向かう。丘の頂上からは街全体が見渡せ、風に乗って遠くの電車の音や子どもたちの声が届く。少女は息を切らしながらも笑顔を見せ、「こんな景色、初めて見る」とつぶやく。少年はその笑顔を胸に刻む。
丘の下り道で、少女は小石を見つけ、ひとつひとつに名前をつけて並べる。「これは“今日の勇気”、これは“明日の希望”」少年も手を伸ばし、少女が選んだ小石を拾いながら、「君の世界は小さな宝物でいっぱいだね」と微笑む。
午後、病室に戻ると、少女は小さなスケッチブックを広げ、丘から見た景色を描き始める。少年はそばでそっと見守り、時折声をかける。「その空の色、僕には見えないけど、君の描いた色なら感じられる気がする」少女はうなずき、微笑んだ。
夕方、二人は病室の窓を開け、外の空気を吸い込む。少女は小さな声で、「ねえ、明日もこうして一緒にいられるかな」とつぶやく。少年は握った手に力を込め、「もちろんだよ。君がいる限り、ずっと一緒」と答える。
夜、星空を見上げながら少女はつぶやく。「ねえ、私がいなくなった後も、この星空を思い出してくれる？」少年は涙を浮かべながらも笑顔で答える。「忘れない。君との毎日が、僕の心の星になる」
最後の朝、少女は静かに少年の手を握り、「ありがとう、楽しかった」と微笑む。少年は涙をこらえつつ、「僕もだ。君と過ごした日々は、ずっと僕の宝物だ」と答える。少女の呼吸が静かに止まり、時が止まる。その瞬間、二人の思い出は光となり、永遠に少年の胸の中で輝き続ける。
朝、病室に差し込む光は柔らかく、カーテンを通して少女の髪を優しく照らしていた。少女はベッドの上で目を覚まし、窓の外に見える小さな庭を眺める。「ねえ、今日はこの庭で遊びたい」とつぶやく。少年は微笑み、「いいよ、一緒に行こう」と答える。
庭では、まだ芽吹いたばかりの小さな草花が風に揺れている。少女は指でひとつひとつの葉を触りながら、「この緑、ずっと見ていたい」とつぶやく。少年はそっと肩に手を置き、「君の見ている世界を、僕も覚えておく」と答える。
午前中、二人は小さな石ころで道を作り、庭に小さな“迷路”を作る。少女は笑いながら石を並べ、少年もそれを手伝う。「これ、私たちの秘密の迷路だね」と少女が言うと、少年は頷き、「誰にも見せない、僕たちだけの場所だ」と返す。二人の笑い声が、春の静かな庭に響く。
午後、少女はベッドに戻り、窓辺で小さな紙飛行機を折る。「飛ばしてみよう」と少女が言い、少年も隣で折った紙飛行機を並べる。二人は交互に紙飛行機を窓から飛ばし、風に乗る姿を見つめる。少女はふと手を止め、「この飛行機が遠くまで届いたら、私の気持ちも届くかな」と言う。少年はそっと手を握り、「届くよ、ずっと僕の心に」と答える。
夕方、二人は病室で並んで座り、窓の外の夕焼けを見つめる。少女は手を握りながら、「ねえ、もし明日が来なくても、今日のことを覚えていてくれる？」少年は静かに頷き、「もちろん。君が教えてくれたすべてのことを、僕は忘れない」と答える。
夜、星空を見上げると、少女は小さな声でつぶやく。「ねえ、私のことを覚えていてくれるだけじゃなくて、笑顔でいてほしい」少年は涙を浮かべながらも笑い、そっと手を握り返す。「約束するよ。君の光を胸に、ずっと笑って生きる」
最後の朝、少女は穏やかに微笑み、「ありがとう、全部楽しかった」と言い、静かに少年の手を握る。少年は涙を流しながらも、「僕もだ。君と過ごした時間は、永遠に僕の宝物だ」と答える。少女の呼吸はゆっくりと止まり、時が静かに止まる。雨の匂い、花びらの舞い、夕陽の光――すべてが二人の記憶となり、少年の胸で永遠に輝き続ける。
朝、窓の外に薄い霧が立ち込める中、少女はベッドの上で目を覚ました。「ねえ、今日は朝ごはんの前に、庭を歩きたい」と小さく言う。少年は椅子に腰掛けてうなずき、「ゆっくり歩こう」と答える。
庭では、雨上がりの露に濡れた草や花が光を反射し、まるで小さな宝石のように輝いていた。少女は手を伸ばし、ひとつひとつの花をそっと触れる。「見て、この光、消えちゃう前に全部覚えたい」少年は彼女の手を握り、静かに頷く。「僕も覚えるよ、君と見たすべてを」
午前中、二人は庭の隅で小さな箱を見つけた。中には小石や落ち葉、花びらが入っている。少女はひとつひとつ手に取り、「これは今日の思い出、これは明日の希望」と名前をつける。少年も小石を拾い、笑いながら同じように名前をつけた。「君の世界は小さな宝物でいっぱいだね」少女は微笑む。「だって、毎日が特別だから」
午後、病室に戻ると、少女は窓際で小さなスケッチブックを開き、庭で見た景色を描き始める。少年はそっと隣で見守り、時折声をかける。「その空の色、君の心の色だね」少女は笑みを浮かべ、「そう、今日の気持ちを全部込めたんだ」と答える。
夕方、二人はベッドの横に並び、外の空を見つめる。少女は小さくつぶやく。「明日も、こうして一緒にいられるかな」少年は握った手に力を込め、「もちろんだよ。君と過ごした日々は、僕の心の中で永遠だから」
夜、星空の下、少女は小さな声で言う。「ねえ、私がいなくなった後も、笑顔でいてほしい」少年は涙を浮かべながら、強く手を握る。「約束する。君の光は僕の中でずっと輝く」
最後の朝、少女は静かに微笑み、「ありがとう、全部楽しかった」と言う。少年は涙をこらえながら、「僕もだ。君と過ごした毎日が、僕の宝物だ」と答える。少女の呼吸は静かに止まり、時間は止まる。その瞬間、二人の思い出は光となり、永遠に少年の胸で輝き続ける。
朝、病室のカーテンがそっと揺れ、光が少女の髪に差し込む。少女はゆっくりと目を開け、ベッドの隅に置かれた小さな絵本に目をやる。「ねえ、今日も読んでくれる？」少年は笑いながらうなずき、「もちろん」と答え、絵本を開く。
窓の外では小鳥がさえずり、庭の花が風に揺れる。少女はページをめくりながら、ふとつぶやく。「このお話の主人公、私みたいだね」少年はやさしく笑い、「でも君は、僕と一緒にいるから、もっと強いんだよ」と答える。少女は小さく頷き、目を輝かせた。
午前中、二人は庭へ出て、春の光の中で小さな散歩を楽しむ。足元の小さな花や落ち葉を拾い、並べながら名前をつける。「これは“今日の喜び”、これは“昨日の思い出”」少年も真似して名前をつける。「君と一緒にいると、普通のものも全部特別になる」少女は笑顔で答える。「だって、今日が特別だから」
午後、病室に戻ると、少女は窓辺でスケッチブックを広げ、庭で見た景色や花、空の色を描き始める。少年はそっと見守りながら、「君の描く世界は、僕の知らない場所も見せてくれるね」と言う。少女は微笑み、「だって、君に見せたくて描いたんだ」と答える。
夕方、二人はベッドの横に並び、夕焼けを見つめる。少女は小さくつぶやく。「明日も一緒にいられるかな」少年は握った手に力を込め、「君と過ごした時間は、僕の心の中で永遠に輝くよ」と答える。
夜、星空を眺めながら少女はつぶやく。「ねえ、私がいなくなった後も、覚えていてくれる？」少年は涙をこらえ、強く手を握り返す。「忘れない。君の笑顔と声、全部覚えてる」
最後の朝、少女は静かに微笑み、「ありがとう、全部楽しかった」と言う。少年は涙をこらえながら、「僕もだ。君と過ごした日々は、永遠に僕の宝物だ」と答える。少女の呼吸は静かに止まり、時が止まる。二人の思い出は光となり、少年の胸で永遠に輝き続ける。
朝、病室の窓に朝露が光っていた。少女はまだ眠そうに目を開け、手元の小さな箱を見つめる。「ねえ、この中身、今日も見ていい？」少年は微笑み、「もちろんだよ」と答える。箱の中には、昨日拾った花びらや小石、折り紙で作った小さな動物たちが入っている。少女はそっと手に取り、「全部、私たちの思い出だね」とつぶやく。
午前中、二人は庭の小道をゆっくり歩く。少女は道端の小さな草花を指さし、「君も見て、この光」と言う。少年は手を握り、「君が見つけたものなら、全部輝いて見えるよ」と答える。風が吹き、花びらが二人の手元に舞い落ちる。少女は笑い、手を伸ばしてそれを受け止める。
午後、病室で少女はスケッチブックを広げ、庭で見た景色や花、光の具合を描く。少年はそばで見守り、「君の描く世界は、僕の知らない景色まで教えてくれる」と言う。少女は微笑み、「君に全部見せたくて描いてるんだ」と答える。
夕方、二人はベッドのそばに並び、窓の外の空を見つめる。少女は小さくつぶやく。「明日もこうしていられるかな」少年は握った手をぎゅっと握り返し、「君がくれた時間は、永遠に僕の中で輝き続けるよ」と答える。
夜、星空の下、少女はそっと言う。「ねえ、私がいなくなっても、笑っていてくれる？」少年は涙をこらえつつ微笑み、「もちろんだよ。君がくれた光を、ずっと胸に抱えて生きる」と答える。
最後の朝、少女は静かに微笑み、「ありがとう、全部楽しかった」と言う。少年は涙を流しながら、「僕もだ。君と過ごした日々は、永遠に僕の宝物だ」と答える。少女の呼吸は静かに止まり、時が止まる。二人の思い出は光となり、少年の胸で永遠に輝き続ける。
最後の朝、病室には柔らかな光が差し込んでいた。少女は静かに目を開け、少年の手をそっと握る。「ありがとう……全部、楽しかった」と微笑む。少年は涙をこらえながらも、そっと手を握り返す。「僕もだ。君と過ごした日々は、永遠に僕の宝物だ」
窓の外には春の光が満ち、庭の花は風に揺れる。小鳥のさえずり、遠くの街の音、すべてが静かに時間を刻む中、少女は穏やかに息を引き取った。少年はその手を握ったまま、涙を流し、しかし胸の奥に温かい光を感じる。
少女との思い出――庭で拾った花びら、丘で見た景色、紙飛行機や折り紙、スケッチブックの中の色と光、互いに交わした言葉――それらすべてが少年の心に深く刻まれ、永遠に輝き続ける。
夜、星空を見上げる少年は小さくつぶやく。「君がくれた光は、僕の中でずっと生きている」その光は切なく、儚く、しかし確かに胸を温め、これからの少年の生きる力となる。
少女のいない世界は寂しいけれど、二人で過ごした奇跡の日々は、時を超えて少年の胸に生き続ける。儚くも美しい、かけがえのない一週間の記憶――それは光となり、永遠に消えることはなかった。
物語の結末は切なく、時に胸を締め付けるかもしれません。しかし、二人が交わした笑顔や声、見た景色、触れ合った手の温もりは、読んでくださる皆さんの心の中でも生き続けるはずです。この物語が、日常の小さな瞬間を大切に思うきっかけになれば幸いです。そして、儚くとも美しい思い出は、いつまでも光を放ち続けることを、忘れないでほしいと思います。
