コンディショナー
手のひらで
よく馴染ませたコンディショナーを
頭にのせる
洗い流さずに
そのまま体を洗い
そのあとに
頭からシャワーで
お湯を浴びる
冷え切った頭皮を叩く水の感触は
考えていたよりもはるかに刺激的で
例えば大好きな人に撫でてもらっているとか
例えば大嫌いな人に撫でてもらっているとか
そのどちらかを
ほんの少しだけ思い起こさせて
心臓がとても
ドキドキする
一日の終わりに
必ず行う通過儀礼は
そうしないと
明日がやってこないかみたいに
ひどく
強制力を持っていて
でも
通過儀礼を経験しなくても
否応なしに
明日はやってくる
シャンプーを済ませた頭は
一切泡立たない
整えようとしても
整えられないコンディションが
きっと
明日の寝起きを物語る
ありがとうございました。