8/31

その８

　バイト先に同い年の中村という男がいる。中村はこの古本屋で２年働いている。中村とは同い年ということもあり、すぐに打ち解けた。中村は大学に通っている。２年生だ。

　「大学なんて行ったって意味はないぜん」閉店時間の２２時をまわり、狭い更衣室で窮屈に着替えながら中村は言った。

　「そういうもんなの？」

　「ああ。大学は人を堕落させる所だぜん」

　「どうして？」

　「自由だからだぜん」

　「自由？」

　「そう、自由。しかもただの自由じゃないんだ。大学という大きな囲いの中で自由なんだぜん。だから守られているんだ。ペットみたいなもんだ。ある程度要領を掴んでうまくやっていけば、何も特別なことをしなくてもその４年間は気楽に生きていける。学割だってあるしな！はは！まあ単位を取らないといけないが、あんなもんお手みたいなもんだ。お手！と言われればお手してやればいいんだぜん。そんなもんなんだ大学ってな！はは！」

　「じぁ楽しんでるんだ、大学？」

　「楽しくはないな」

　着替え終わると、駐輪場で中村は黒のトゥデイに乗り「おつ」と言って去って行った。