10/31

その１０

　ある晴れた５月の木曜日。

　４月に何かを始めた人にとっては、いろんなモノゴトがスムーズに運び始める月かもしれないし、何でもない月かもしれない。

　「ほんとうに何もないわね、この部屋」

　中村が連れてきたサキという女が言った。大学の語学の授業が同じらしい。

　「何だか部屋に物がないことが申し訳なく思えてきた」

　「まあ気にするなよ。物が少ないからこそ、こうやって３人でこの部屋にいられるんだぜん」

　「とにかく早く飲みましょう」

　３人で買った発泡酒やら缶チューハイやらおつまみやらを、小さなテーブルに並べる。

　ボクと中村は発泡酒。サキはカシスオレンジ。

　「あなたの名前なんだっけ？」

　この質問は今日３回目だ。

　「ケイタ」

　「そうそう、ケイタだケイタ」

　窓の外にはとても大きな満月が輝いている。酔ったボクはただそれを何となく見ている。どうして今日の月はこんなにも大きく、こんなにも輝いているのだろう。

　２人の話を聞いていると、大学も楽しそうだ。

しかし２人に聞くと決まって

　「楽しくはない」

　と答える。そのたびボクは

　「そんなものか」

　と思う。

　５月だ。ボクは５月に生きている気がしない。