癒やしを求めたら、奇跡と呼ばれて幽閉されました。

第三章 その香りを、忘れないで

第16話 朝の市にて

※カクヨムにも同名のものを公開しています。

------------------------------------------------

---

　白い光が、宿〈白燕亭〉の格子窓を通り抜けていた。

　夜の霧は、朝日を受けて淡く消えていく。

　軒先では燕が一羽、短く鳴いて飛び立った。

　川のせせらぎと鳥の声が混じり合い、街がゆっくりと目を覚ます音がした。

　田中がまぶたを開けると、部屋の隅でヘルミーナが髪を結っていた。

　夜と同じ白いシャツに、薄い灰色のスカート。

　けれど、夜の艶やかさとはまるで違う。

　光を浴びた彼女は、穏やかで、どこか家庭的な温かさをまとっていた。

　「おはよう」

　振り向いたヘルミーナが、柔らかく笑った。

　「ねぇ。今日はヒマ？　朝の市でも見に行きましょ」

　「市(いち)？」

　「そう。あんた、まだこの街の朝を知らないでしょ。夜と違って、ちゃんと生きてる音がするのよ」

　その言葉に、田中は小さくうなずいた。

　外では、パンを焼く香ばしい匂いが漂ってきていた。

　宿の主人が通りで声を張り上げ、「焼きたてだよ！」と笑っている。

　いつの間にか、それが心地よい音に聞こえた。

　昨夜は、どこか夢のようだった。

　温もりの残る空気の中で、彼は小さく息を吐いた。

　二人が宿を出たのは、朝の鐘が2度鳴った頃だった。

　川沿いの石畳には朝露が残り、足もとで光を跳ね返している。

　通りを行き交う人々の声が、新しい一日の始まりを告げていた。

　「この時間の街、好きなの」

　ヘルミーナは陽を見上げて言った。

　「夜の仕事が終わって、みんながそれぞれの場所に帰ってく。朝はね、誰も嘘をつかない時間なのよ」

　「嘘をつかない？」

　「ええ。夜は強がりが多いけど、朝は素直でしょ。人も、空も、光も。……あんたも」

　田中は苦笑した。

　「僕も、ですか」

　「ええ。昨日より、目つきが少しやわらかくなった」

　そのやりとりに、互いの心の距離がほんの少し近づく。

　街角を抜けると、通りの向こうに市場が広がっていた。

　グライフェナウの朝市は、修道院の外壁沿いに続いている。

　祈り札を売る修道士、焼きパンの屋台、果物を並べた農家の娘、香草を束ねる老人。

　神の名を唱える声と、値切り交渉の喧騒が入り混じり、信仰と生活がひとつの風景を作っていた。

　「ここの果物はね、祭りの日になると倍の値段になるのよ」

　ヘルミーナは屋台を見ながら笑った。

　「だから、今のうちに味見しておきなさい」

　彼女は果物の切れ端を商人からもらい、田中に渡す。

　甘い汁が口の中で広がった。

　「……うまい」

　「でしょ？　朝に食べると、もっとおいしいの」

　彼女はそう言って、指先を舐めた。

　その仕草が妙に自然で、昨夜の温もりを、ふと思い出させた。

　同時に、同じようにフルーツを奢ってくれたカタリナの顔を思い出す。初対面の人にご馳走するのが、この街の風習なのだろうか。

　なんか面白くなって、田中の目尻にしわが寄った。

　香油を売る露店の前に差しかかったとき、ヘルミーナが足を止めた。

　色とりどりの小瓶が並び、瓶越しに陽の光が屈折して地面に模様を描いている。

　「香りって、不思議ね」

　彼女はひとつの瓶を手に取り、蓋を少し開けた。

　「匂うだけで、その夜を思い出すの」

　瓶の中から、柑橘と白花の香りが漂った。

　ヘルミーナはうっとりと目を閉じる。

　「……ミーネ、この香り、好き」

　田中は隣で、その横顔を見ていた。

　彼女の表情には、夜とは違う穏やかさがあった。

　「不思議なものですね。香りだけで、過去が浮かぶなんて」

　「そういうの、ない？」

　「僕は……飯の匂い、ですかね」

　「飯？」

　「ええ。腹が減ってるときに、誰かがスープを作ってる匂い。それを嗅ぐと、生きててよかったなって思います」

　ヘルミーナは笑った。

　「やっぱり、あんた変わってる」

　その笑い声が、市場のざわめきに溶けていく。

　市場の喧騒の向こうでは、修道院の鐘楼が陽を受けて白く光っていた。

　その光が、陽の粒といっしょに人々の肩に降りかかっているようにも見えた。

　田中は、ふと隣の露店に目を向ける。

　年老いた細工師が、いくつもの飾りを並べている。

　陽に反射して、ひとつの飾りが小さく光った。

　「……これを、ひとつください」

　手に取ったのは、小さな木製の髪飾り。

　花の形をしているが、彫りは繊細で、手作りの温かさがある。

　「お嬢さんにかい？」と細工師が笑った。

　田中は少し考えてから首を振った。

　「戦で世話になった人がいて。お礼に渡したいんです」

　ヘルミーナが横から覗き込み、唇の端を上げた。

　「ふふ。女の子はね、何をもらうかより、誰が選んでくれたかで嬉しいの」

　「そういうものなんですか」

　「そうよ。だって、そのときの顔って、いちばん素直だから」

　田中は思わず笑ってしまった。

　「……なるほど」

　ヘルミーナは嬉しそうにうなずいた。

　「うん、そういう顔」

　市場の喧騒の中で、二人の声だけが穏やかに響いた。

　通りの先、修道院の尖塔が朝の光に輝いていた。

　風が吹き、香油の香りがわずかに揺れる。

　ヘルミーナはしばらく歩いたあと、ふと立ち止まった。

　「……昔ね、贈り物をもらったことがあるの」

　「贈り物？」

　「遠い村の子がくれたの。手作りのブローチ。不格好だったけど、あのときは嬉しかったな」

　そう言って微笑んだ彼女の顔は、どこか遠くを見ていた。

　言葉の奥に、淡い郷愁がにじむ。

　「今でも、たまに思い出すの」

　田中は何も言わなかった。

　彼女の横顔を見ていると、夜に見た彼女とは別の人のように思えた。

　強く生きてきた人の、それでも残る柔らかさ。

　風が二人のあいだを抜けた。

　香油の香りが、空にほどけていく。

　少し時間が経ち、昼の鐘が1度鳴り、街の喧騒が少しずつ祈りの静けさに変わっていった。

　修道院通りの分かれ道まで来たところで、ヘルミーナが足を止める。

　「ここでお別れね」

　田中がうなずく。

　ヘルミーナは手にしていた香油の瓶を差し出した。

　「部屋、少し乾いてるでしょ。これ、焚いてみて。……ミーネの匂い、忘れないでね」

　田中は微笑んだ。

　「あなたの笑い方も、忘れませんよ」

　ヘルミーナは少し頬を赤らめ「……あんた、そういうの反則」とつぶやいた。

　そして、いつものように笑う。

　「笑ってるとね、泣いてたことを忘れられるの」

　去り際に、彼女は昨晩と同じことを口にする。

　その声が、昼の光の中で小さく揺れた。

　陽射しが彼女の髪に反射し、淡い金色の光を散らす。

　田中は、彼女が通りの角を曲がるまで見送っていた。

　香油の残り香が風に流れ、通りに小さな余韻を残して消えていく。

　彼はしばらくその場に立ち尽くしていた。

　手の中の小瓶が、陽の光を受けて静かに輝いた。

　瓶の中の液体がわずかに揺れ、香りがひとすじ、風に乗って広がった。

　「人は笑うことで、自分を救っている。癒やしって、そういうことなのかもしれない」

　つぶやいた声は、風に溶けて消えた。

　香油の香りだけが、いつまでも彼の手の中に残っていた。

---

毎日19:10頃更新しています。

ブックマーク、評価、リアクション、よろしくお願いします！